《赎罪》是一曲满怀遗憾的灵魂悲歌，影片在女主角毕欧尼亦真亦幻的臆想与回忆中缓缓展开，透过毕欧尼的眼睛再现了少年时所犯那个刻骨铭心的错误，以及因此而背负一生的罪恶感和愧疚感。影片的悲剧性在于，毕欧尼所伤害的姐姐塞西莉亚和她的男友罗比均已在战火中丧生，赎罪的可能性荡然无存，灵魂注定要经受良知一辈子的拷问。罪孽在一次次回忆中被不断放大，直至变成终生缠绕的梦魇。

　　实际上，毕欧尼虽曾因少不更事而导致罗比锒铛入狱，让罗比和塞西莉亚劳燕分飞，但这显然不足以造成后面的悲剧性结果。影片“罪” 的根源来自于人类本身亘古不变的恶之劣根，那场本不该有的世界大战，才是人性之恶的集中体现，战场上烟尘滚滚的炮火，丛林里鲜血淋漓的尸体，医院中遍体鳞伤的残兵，都是人类亲手造就的罪孽。敦刻尔克海滩上弥漫着一股绝望的悲凉，等待撤退的士兵们屠杀战马、砸毁枪支、焚烧设备，一个令人难忘的长镜头，跟随罗比穿越人群，品味着那一刻灵魂最深处的孤独与癫狂。在群体暴力面前，个体依旧无能为力，假如不是那场战争，罗比与塞西莉亚或许还有重聚的一天，毕欧尼的罪孽感也不至于如此强烈，但一切都无法挽回，当英国人欢天喜地的宣布战争胜利时，收获的却是一片惘然和悲叹。无辜者命殒天涯，肇事者逍遥法外，那个真正强奸毕欧尼表姐的男人，竟然戏剧化的成了其表姐的丈夫。现实如此残酷，应当忏悔者依旧毫无悔意。毕欧尼的忏悔也因此超出原有意义，成了人类灵魂最普遍悲鸣。

　　毕欧尼一次次地在意识里构筑起罗比和塞西莉亚重逢场面，让故事一次次重来，伴随急促的打字机敲击声，两人不断聚首。而实际上他们之间的相聚仅仅只是图书馆里的片刻温存，以及战争时期餐厅里匆匆一瞥而已，毕欧尼拼命想用曼妙的结局来安抚内心的愧疚，但一切毕竟无法改变。在文学世界里，她可以浮想联翩，主宰角色的聚散分合，但这对现实来说于事无补，所有的努力终究归于徒劳。自我虚构的赦免，并不能完成真正的救赎，所以影片最后毕欧尼还是揭穿了自己编织的谎言，给观众留下一个黯然的结局。这个自我审判的过程具有相当普遍性，所有人都是罪孽的铸造者，现实性的悲剧是群体相互作用的结果，就像罗比在某种程度上给了毕欧尼爱的幻想，毕欧尼的天真单纯成了误解罗比和塞西莉亚关系的直接原因，而毕欧尼的表姐之所以遭受强奸，很大程度上也因为她那种招蜂引蝶的生活态度。爱是一切罪孽的根源，爱而生欲，欲而生罪，一念之间，世界因此而改变。

　　整部片建构在毕欧尼幻想之中，所有事情都是毕欧尼对自己经历事情的感知和推断，呈现出明显的片段式特征，这些片段又统一于一个满怀悔意的灵魂当中。从少女怀春，到战争残酷和内心挣扎，直至老年时的无奈与坦然，一个伤痕累累的生命跃然纸上，幼年时偶然的错误，终其一生的忏悔。照料伤员、臆想中的和解以及幻想中的美好结局都无法释怀，赎罪的结果是无处可赎，抑或从头到尾，赎罪的行为都没用真正发生。

　　这显然不是一个关于爱情的故事，罗比和塞西莉亚只是作为毕欧尼生命旅程中两个匆匆过客而存在，她们之间的微妙感觉，我们也和毕欧尼一样无从感知。真正让毕欧尼耿耿于怀的，是她在不经意间犯下的错误，并且因为时代变迁而衍变成终生无法弥补的罪恶。导演用美轮美奂的开头唤醒毕欧尼的记忆，富满英伦风情的装饰景致给人留下深刻印象，也让下面发生的事情显得突如其来，急促的声响恰合了少女毕欧尼青春躁动的心情，滴滴答答的打字机声里，流淌着一股难以抑制的暗流。孩童纯真世界与成人世界第一次碰撞的结果，竟是如此惨痛，影片逐渐放慢的节奏预示着成长，也彰显着无奈，扑面而来的战火纷飞一下子把人从天堂拉入地狱，此时，人生旅程才刚刚开始……

　　导演乔·怀特用精致优美的画面，包装起这个引人深思的故事，宁静休闲的英国乡村、震撼力十足的战场、惨象横生的后方被糅合进一个自然圆滑的光影世界，配合时而悲怆、时而轻快，错落有致的音乐，形成一种特殊的、类似思想律动的节奏，真与幻、过去与现实统统包藏其间，人与人之间的距离既接近，又遥远。不过或许正是因为导演乔·怀特过于追求影片形式的完美，反而在一定程度上削弱了影片的思想气息，让影片所要表达的内容摇摆不定，也使得观众对罗比和塞西莉亚那段短暂的感情经历心存期待，对那场造成悲剧的战争存在渲染不足的错觉，不无遗憾。

《赎罪》：灵魂悲歌 作者：幽窗冷雨 （转载）