她整个人被摧毁了，在地铁行进到一段完全黑暗的隧道中时。

　　这一天，漫长的欧洲时间又被调后了一个小时，天黑的更早，亮的却不够早。更揪心的是，她离家又远了一个小时。

　　农历的节气出奇地准，在霜降过后，巴黎迅速进入了冬季，这让厌恶冬季的人们都来不及准备维持过冬的保暖情绪。她进来没有社交甚至是对话的欲望，被情境限制住时，也是闲谈些可有可无的琐事，不思考，不表达。

　　街上的行人大多裹在黑灰色里，围着宽大的围巾不见表情，只能从步伐里看出仓促匆匆，人人都奔波于生活，疲于生活。在幽暗的路灯里，落叶被风吹的打滚，又被人踹来踹去，像极了一个失败者。

　　她提着两大袋吃的钻进了地铁里。近来因为打工连去超市的时间都是硬挤出来的，所以一次恨不得买下整个冰箱的容量。诸圣节的夜晚，愿意这么早回家的人不多，车上还余下了座位，她旁边坐着一位一直在看手机的络腮胡子的男人，不知为何，她感受到一种深渊里的沮丧，反复思索后，她又疑心是自己本身的沮丧漫溢到外流了。她想起前一天晚上，朋友问她为什么不去牙买加实习了，她嫌解释起来麻烦于是干脆没回。这一刻她愿意承认，沉默的背后是摧人心智的挫败感。她就像一只眼前吊着葫芦卜的驴，被自我价值感作为诱饵诱拐着走了这么远，却在时速几十公里的列车上发现那很可能是一个骗局，她去不了牙买加，去不了非洲，甚至回不了中国，车窗外迅速闪过的暗灯如同时光虚度的计时器。比这更恐慌的是，她知道这不会是一段不可重复的生活经验，在冗长的人生里这样的挫败会无数次的重现。这一刻被她用言语书写在记忆里，下车时她又想到，我们以第三人称写作第一人称情绪时，到底是为了客观，亦或是逃避？