基于美是生活，我想到我的家乡，我生长栖居了二十年的故土——榆树，我生命的起始地。

它坐落在东北平原的中部，北上黑龙江，南下为辽宁，它处在中间这个最不发达的省——吉林省，除了一汽，似乎别无他长。吉林的省会是长春，我的妈妈住在那儿，然而我从小到大都是住在距长春四个小时火车车程的榆树。

还记得小时候上地理课，老师给我们讲，别看榆树现在叫市，什么产量大县，它就是个大屯子。这句话到现在我都忘不掉，是啊，它就是个大屯子，它可能没有大城市过于浓郁的现代化气息，可它有的是人情味，它有着乡土人的淳朴憨厚，像我们脚下踩着的肥沃的黑土地一样，安安分分、踏踏实实。

榆树何以称之为榆树，这是我迄今仍所不知的，问大人呢?他们也说不出个所以然。我知道的只是马路两旁都是清一色的榆树，到了夏天，我们这些小孩子就折了那树上的榆树钱儿来吃。榆树钱儿是一种黄色的小叶，黄叶中间有一处小小的凸起 ，摘掉两边的薄叶，留下白色的果肉，像小瓜子仁儿一样的果肉，带着甜甜的汁水。这些榆树钱儿不要钱似的一整串一整串地长在一起，夹杂在榆树的绿叶子里，远观近玩也都煞是好看。那里还有一种白酒，名字也叫榆树钱儿，远近闻名，甚有口碑，我爷爷最喜欢的。

榆树地界是小的，我生活娱乐的地界更是小，再加上为人沉静不好动，熟知的地带也只是家附近。

往北走约莫十分钟是我十年前上的学校——榆树市第四小学，若按十年前我的小个头，从家到学校总归是要走上二十来分钟的。四小的侧门前有一个炸串店，一直开到现在。尽管老板换了无数，可店总是没换，卖的东西也是没换，而炸串的口味，不知是否我的味蕾出了问题，亦觉得它的味道没有变。教了我五年的小学班主任住在我家前院，和我太奶奶住在一个院，太奶奶走了好几年了，班主任的孩子也早已大学毕业，工作了好几年，可她家还是住在那里。榆树人，大抵上是不爱移家的。

家里住的也算是闹市的中心地带了，东边不远就是榆树大厅。大厅里是各种琳琅满目的商品，厅外亦是各种琳琅满目的商品，但多是农货，繁闹中夹杂着一阵又一阵的吆喝声，人来人往，川流不息。直至七八点钟闭市，夏天可能会更晚，整个榆树似乎也就安静了，当然，除却娱乐烧烤街。东北人爱撸串儿喝啤酒，榆树人又怎会例外，这是榆树大多数男人的喜好，上至五六十，下至十多岁，撸串儿喝酒时完全显现着的是榆树人骨子里的东北气——豪放不羁，不拘小节。

前年是背着家里人私自报考了长沙的大学，被发现后着实是被骂了个狗血喷头。自己由北至南，也着实看见到、体会到南北大大小小的差异。有差异，也便有了想念。现在是冬天，我总会突地想到家那边的大雪，落在地上积成厚厚一大层，走上去吭哧吭哧的响动，不人工铲雪，兀自搁上那儿几天，那便哪里都是溜冰场了。

这便是我的家乡，我眼中自然与人文的风貌，种种生命的特质，也是我从小到大日复一日、年复一年的生活。我说的自有片面，我看的亦有片面，因为这只是我参与的、一小部分的家乡的生命。我的生命有限，可它的生命却无穷无尽、永无了结。它会是我穷尽一生也看不完、看不够的风景。

可这片面不会是单调的，它蕴含着“此中有真意”的美和“欲辨已忘言”的味，这美与味都在我的生活，同我息息相关的日常。这片面是它在我生命中留下的印记，这片面，亦是我在它生命中抱有的爱恋与期冀。

美在生活，美在无论我身在何处、都不会忘记的故土与风情。那里是我生命的起始地，也但愿，日后我终结的生命也可安然地睡在那里，榆树的怀抱里，母亲的怀抱里，最美的生命里。