银河耿耿，群星灿烂。古往今来，每当云淡风轻的七夕夏夜，无论是文人骚客还是寻常百姓都会眺望星空，分别的恋人更是“两地俱秋夕，相望共星河”。

作为中国著名的星辰神话，牛郎织女的故事在东汉末年到魏这段时间里大致定型。《古诗十九首》中有诗曰：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤濯素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”美丽的侄女纤手弄机杼，泣泪如雨，银河对岸，牛郎近在咫尺，却相视不能语。这是多么令人心动又心痛的画面！

魏晋以后，文人们写出了许多关于牛郎织女爱情的妙文佳句，以此为开端创造了中国诗歌史上宏大的“牛郎织女”系列。诗人们咏叹牛郎织女“限河梁”“遥相望”的相思之苦，表现其“昔离秋已两，今聚秋无双”的聚短离长，往往颇具哀愁意味。曹丕发出了“牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁”的慨叹。而其弟曹植也有“交有际兮会有期，嗟痛吾兮来不时”的惋惜。三国时期的风云人物，经历了金戈铁马的战争岁月，遭遇了波诡云谲的政治斗争，心中依然有无限柔情和对爱情的万千感喟。

漫步唐代诗林，关于七夕传说的作品更是数不胜数。“恐是仙家好别离，固教迢递作佳期”。李商隐不写离之痛、别之苦，而言牛女这对仙灵眷属“好别离”，通篇全无哀感，尽是幽情细笔，体现了唐朝自信大气的时代之风。银汉秋期，万古相同，多少还情与离恨，都寄与了一个七夕之夜。在白居易的笔下，七月七日是唐玄宗与杨玉环的长生殿相会之日七夕夜半，爱人私语，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。

宋词里的七夕，精制婉约。《鹊桥仙》最初就是专为歌咏七夕牛郎织女相会而作的词牌名。金风玉露相逢时候，已胜人间无数。秦观喊出了“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的爱情宣言。然而到了范成大词中，却是“相逢草草，争如休见”的疑问，短暂的相会只是“倒添了新愁归去”。善作文人俗词的柳永对七夕诗歌传统的继承与超越具有了明显的前卫意识，微云暗度，银河高泄，“愿天上人间，占得欢娱，年年今夜”。柳永将词的意义从以往虚无的感情表白上升到了贴近生活的种种感悟。

七夕节的爱情神话传说在历代的诗语词音中愈发地美丽迷人。人们常慨叹人世间，物能长存，月可万古，又有几人能千秋，而坚贞的爱情确能亘古。如今快马加鞭的生活节奏，8分钟的约会，一夜的激情，2月14日的玫瑰，烛光下的红酒。七夕的夜晚，你还会在葡萄架下倾听牛郎织女的私语吗？还会“卧看牵牛织女星”吗？