“车来个水哟九九个呀，啊又车到三百个哟......”

父亲哼着车水谣的声音有些吃力，低沉暗哑。水车在咯吱咯吱地转动，显得有点懒洋洋的，车头下方出水的流速流量在不断减少。已经连续车了300转，烈日当空，父亲和我大口大口地喘着气，衣服湿透了，眼睛里也像是浸满了盐，辣辣的。

“歇下吧！”终于，听见父亲这样说了一句。我们手里的铰子同时一松，爬到水车车头的水“哗”的一下从刮板空隙里逃窜，像一尾大鱼向水塘里扎了一个猛子，激起了一阵水花。

那时父亲正值壮年，我只有十五六岁。包产到户虽然点燃了父亲劳动的热情，但干旱季节，责任田的灌溉成了大问题。靠近湖塘的田块倒是“近水楼台先得月”，取水方便一些；远的田地，就有些鞭长莫及了。包产到户之初，本村的大型水利设施多半成了摆设，小型灌溉设备又尚未普及，于是炎炎夏日，日渐干涸的湖塘边成了水车的战场。上阵父子兵。只要是周末或者假期，父亲每次把水车往肩上一扛，我就如同听到了冲锋的号角，就得提着装有井水的热水瓶、扛着绑着伞的铁叉和两副铰子跟在父亲身后往畈上走去。

到了田头地角，父亲放下水车，慢慢转动水车的龙骨，检查连接处的小栓子，有时还要为车头的转动轴着点油。然后下到田边湖塘浅水里，熟练地将一根“├”状木架用锄头敲进淤泥中，将水车架在上面，调好高度。为了让修长的水车车身保持受力平衡，还要调整车头两边的大辕，用木契子楔好。

水车装好了，撑开绑在铁叉上面的伞，把铁叉插在地上，卷起裤管，打起赤脚，我们就在伞荫下开始车水了。父亲是主劳力，用双铰转动水车，左右开弓；我是帮手，用单铰，侧着身子用双手使劲。车头的辘轳在三根铰子共同用力之下开始了转动，龙骨带动着一块块刮板，排着整齐的队形，浩浩荡荡地奔赴水面而去。记得那时有一个谜语，“七十二兄弟，一同下江水。去时唱歌里，来时流眼泪”，说的放就是这种古老的灌溉器具水车，72兄弟指的就是72根龙骨和72块刮板，很形象。

混浊的湖水随着吱吱嘎嘎的龙骨刮板“哗哗”地流上来。清凉的湖水漫过我们的脚面，有时水里还会车上来一些水草和小鱼。

“车来个水呀一个哟，啊又车到二个呀......”劳动刚刚开始时，父亲车水谣的调子显得很欢快。车水谣其实就是用哼唱的方法来算水车转的圈数。72块刮板转一个圈，就算车完一个。读古代文学史，歌谣起源于劳动，如同“嗨唷嗨唷”的劳动号子，不仅能舒缓劳累，还可以协调呼吸和劳动节奏。父亲车水谣的计算方法是1，2，3，4，5，.....99，100，然后跳过去，又是1，2，3，4，5，......99，200，整百整百的变化，这样数起来更省力吧！

在父亲的车水谣里，池塘里的水汩汩地流进了干裂的土地，然后分散成无数股小蛇，沿着稻田低洼的地方往前爬行，“滋滋”作响。微风吹来，久渴的禾苗惬意地随风摆动。父亲甩开膀子，两手拉动铰子转得飞快，少年的我用尽全身力气跟着父亲的节拍，把手里的铰子一推一拉，渐渐地虎口热辣辣的起了水泡，渐渐地手臂开始酸痛，直到麻木.......

偶尔，在擦汗的空隙，或者趁着父亲下水修理水车的机会，我会抬头望望天空和远处。太阳高高挂在头顶，旱季的天空显得那么高远。近午的田野，闷热无比，偶尔吹来一丝丝凉风，让人感觉那就是人生极致的享受。湖塘的尽头，有几只白色的水鸟一会儿俯冲，一会上飞上天空。在烈日的炙晒下，池塘里的水蒸发得很快，水位不断下降，一些小鱼飘浮在了水面，父亲也不得不要几次调整水里木架横梁的高度。架在水塘边的水车更陡了，车水更吃力了。

“车来个水哟九十九，啊又车到二百个.......”

日渐当午，饥肠辘辘、疲惫乏力的我从父亲的水车谣里，听出了难以言状的叹息和劳累的辛酸。远处，村庄升起了炊烟，村口传来了妇女们呼唤田间劳动的男人回家吃饭拉长声调的喊声。

少年时代的艰苦劳作，让我早早地懂得了农村生活的艰辛。很多年过去了，水车终于退出了历史舞台，但父亲的车水谣夹杂着汗水、青草味和稻香穿越了人生的岁月，深入到了我的骨头和灵魂中，浮动在我成长过程中的无数个梦里。