文/老大山人
北疆的冬天，似乎比别处都寒冷：气温总是在零下十多二十几度，我和你就完全困在那间土屋里了。虽然屋里也燃起了火炉，但烧的都是柴火，火力无法抵御严寒入侵，所以房间总是给人很冷的感觉。望着炉里那无力的火焰，有时候我会发神经地踢上一脚；看着那火焰熬着半锅面粉糊糊，咕咚咕咚乱叫，我心里就很烦躁，把端在手里等着舀糊糊的碗摔碎。你在一旁总是不吭声，搓着那双布满老茧的宽厚的手掌，看着我又钻进被窝去暖和身子的时候，你会把我踢歪的火炉扶正，把我摔碎的碗片扫在一旁，同时用你的碗把煮熟的面糊糊给我端过来。你总是这样默默无声的承受一切。有时候你会安慰我：“再忍几天，我们把工钱拿回来就好过了。“我没好气地对你叫道：“拿个屁！那工头卷着钱跑得都没影了。”
我大声地叫嚷，好像是你的错：“等着吧，我们只能在这儿冻死饿死！”你木讷地站在一旁低语：“不会的，工头的家就住在这里。。。。。”我知道，你总是隔三岔五冒着严寒，到工头家去要钱，可你并没见着工头。后来有老乡告诉我，你到工头家去，常被他家人赶出来，并挨他们的耳光。
我们是春天刚解冻的时候，就跟着工头干活的。由于我腿有残疾，你总是帮助我，是重活都是你抢去干了。从你我说话的口音里听得出来，我们并不是老乡：你是河南驻马店人，而我却是四川西充人。虽然我们口音不一样，有时还听不懂对方的方言，生活习惯也并不一样，可这些并没影响我们交往，成为好朋友。你总是那么憨厚实在，有人说：“小陈，那稀饭剩着浪费了，你把它吃了哈。”你说：“我来我来。”那小半盆稀饭又被你装进肚里。有人说：“小陈，抬板。”你说：“我来我来。”就听到那“嗨哟嗨哟”哼着的号子，你和大家一起，把沉重的水泥板抬到墙顶。只到霜降封冻，大雪已经覆盖了工地的时候，我们才停止了干活，就等着工头结帐回家过年。可不曾想到，工头却卷着钱躲开了，让我们十几个干活的民工都没拿上钱。好在你平时为人忠厚，认识你的人都知道你，就帮忙找了一间土屋让住下来。大概是长期没人住的原故，土屋的墙壁总是大块大块剥落泥土，到处都是通风口，这在新疆这样寒冷的冬天来说，是根本无法住人的。你就找来木板和塑料纸把通风口堵了，找来火炉，去别处的棉地里，背回来大捆大捆的棉花杆，我和你就在那地方住下了。
我知道，就连这样的日子，我们也坚持不了多久。你我身上，总共还没有20元钱；这吃的面粉，眼看就快完了。我感到忧虑和慌乱起来，性情暴躁，动不动就容易发脾气。
那天我坐在被窝里，忐忑不安地想着这快无法过下去的日子，正在唉声叹气的时候，你从外面回来，走到床跟前对我说：“我去了工头家，可还是没见着人。”
“哪怎么办呢？”我无力地问，好像你是我唯一的救星，只有你才能解决这个问题。
“谁知道呢。”你却摇摇头，就见你那紊乱的头发在我眼前幌动，你那从不撒谎的眼睛流露出无可奈何的神情，“再想想法……”你说。
“是呀，要不这冬天我们没法过了。”我说。你那年轻的褐色的。却横着两沟皱纹的额头便点了几下，用你那宽厚粗糙的手掌摸着自己胡子八楂的下巴沉思着说：“得去老乡家，看能不能借点钱。”我虽然在新疆也有好几年了，可平时挣不上什么钱，别人一般是不同我打交道的，更不用说去借什么钱了。这借钱的事，还真要你出面解决。可你却又犯难了，坐在床边不停地抓着头皮说：“老王已经回山东过年去了，狗子去了乌鲁木齐，那小杨搬到他姐姐家去了，虽然不远，可不知具体地址。。。。。对了，到他那儿看看……”
我不知道你说的是谁，大概是和你关系要好的人。直到快天黑，你回来了，手里拧着半袋面粉，脸色被严寒冻得发紫，你搓着手吹着，坐在火炉旁还咻咻地吸着干裂的嘴唇，一手不停地捂左右两只耳朵，一手把棉花杆放进炉里……
我坐在床上的被窝里默默地看着你，不用问，我就知道你没借上钱。过了一会，你大概是暖和了身子，有了说话的力气，站起身来面对我说：“这钱不好借，好不容易借回半袋面粉。。。。”。你走过来，“不过，我听说那工头回来了，我得到他家去看看……”
你到外面去提了两桶水回来，对我说：“天冷，你早点做饭吃，我去看看。”
我说：“你吃了晚饭再去吧。”
“不用，”你说，“我刚才在老乡家吃过饭了。”
你就转身走近门跟前，正准备推门出去，却忽然停住了，又回过身来，走到我前面，从你那陈旧破口的棉衣口袋里，捣出一个纸团来，放在鼻下闻了闻后交给我：“这是刚才我在老乡家吃饭，偷偷给你包的几片肉……”
你出去了，可再没有回来。
警察来抓你的时候，那雪地里到处都是血，那把砍工头的菜刀，就掉在你脚旁的雪地里。我没想到你和工头发生了冲突，会拿他家的菜刀砍他。看着你被警车带走，认识你的人都摇头叹息。
我无比难过，就到派出所去看你，可是不管我怎么说，人家就是不让我见你。
那个冬天真的好冷，到处都是厚厚的积雪，在寒风的怒吼下，苍白得让人惨然！只到第二年的秋天，我才知道你被判了七年徒刑，送到了南疆的和田去服刑了。我总是想去看你，可我总是凑不够往返的车旅费啊。我就计算着你出监的时间，七个寒冬过去了，到了你该归来的日子，可是你没有回来，不知你去了什么地方。
如今，我在温暖的南方，但是一到冬天，我依旧感到寒气袭人，因为我的心，总在那片茫茫雪地里，等你归来的脚步声。
但是那个冬天好冷，一切都被时间冻结；迄今，还没解冻……
