六月盛夏的天连风都是热的。河流中的水也一改往日的肆意张扬，变得温润无害。待风吹来，暑意难耐的河水与沸腾的空气一同翻滚，化作无形的蒸气消逝于空中。

绝大部分的花儿都在避暑，但校园里那几株绿树上长着的花，却盛开得极致，是那么的醒目。来往间，走在青春路上的少年人肩上落下了几朵绒花。娇羞的花朵沾着些露珠，在清风中舞动着幼猫般柔顺蓬松的毛发，穿着的半红半白的衣裳也随风而飘，似欲乘风归去衣裳上方极致的红将她衬得风华绝代，每丝花蕊从上面看是顶端的一点绿，但背面又是不一样的黑是她独有的标志。红色的绒花下方有一小部分的白，又将她衬得像古代的仕女。所谓夜合枝头别有春，坐含风露入清晨。”怕也不及眼前的合欢花吧

合欢花的香似乎也很特别：从不远处闻，它散发着淡淡的香；从近处闻它，那香却又没了，好似若即若离的轻风中携裹着惑人的香，一息即过，从不待人。它的香气不是桂花的香醇浓厚，香飘十里；不同于樱花的甜美；更不似寒梅的冷冽清香；而是一种回归大自然的清新，还带有专属于草本植物的苦涩气味。

合欢可入药，在我国也象征着吉祥之花，但它在古时也是夫妻之间为作文https://www.telnote.cn/了表示歉意，便在对方的房中摆上几束合欢花，希望彼此得以重归于好的象征。纳兰性德曾说：惆怅彩云飞，碧落知何许。不见合欢花，空绮相思树。”于是，合欢又有合欢蠲忿”之称。

合欢，不同于其它的花那样有片片饱满肥厚的花瓣，她只是一条条花蕊簇成的一朵花。它像把小扇子，轻柔的把风吹进人们的心房；它是一把小巧精致的伞，在我孤立无援时，以它独特的外形和不显露的香为我遮风挡雨，给予我以心灵的慰藉纵使它生长在绿叶成片的合欢树上，却依旧开在树的云端，与绿叶并驾齐驱，没心没肺地过着它短暂却又绚丽多彩的两个月盛夏时光。

每天下课坐在三楼教室里的我，当看向窗外的合欢树时，眼里好像只剩下了如彩云簇霞般的合欢花树。连带着初中校园里湛蓝天空的背景图，一起刻进记忆的画卷里，那般的鲜明、深刻，好似在也抹不去一样。

普希金曾经说过：心儿永远向往着未来，现在却常是忧郁。一切都是瞬息，一切都将会过去；而那过去了的，就会成为亲切的回忆。”

时间的小偷，偷走了清晨的露水，偷走了树梢盛开的合欢花，偷走了合欢树上刻着的古老神秘的树纹，也偷走了老师与同学的闲暇时光