梁朝伟荧屏纪事
　　
　　一千个读者心中就有一千个汉姆雷特，一千个影迷心中必然也有一千个梁朝伟。我无法深入去挖掘他眼神背后的韵味，但也许可以让一些画面在这里重现，在我的脑海中重现。
　　
　　梁朝伟个人篇
　　
　　之十：《阿飞正传》中梁朝伟最后三分钟的表现，几乎是可以写进教科书的经典中的经典。把这个画面放在第十也许有些不太恰当，但考虑到这三分钟之所以经典很大部分上是由于它只有三分钟。王家卫的创意让梁朝伟为整个故事留下了一个意味深长的结局，张国荣死在了茫茫然之中，应征了无脚鸟的传说，没有目标，也不能停下。那么下一个阿飞呢？镜子前的他洒脱自如，人们只知道他将要出门，兜里装了点钱，他会去哪里渡过他的夜晚？夜总会？赌场？还是红灯区？不知道，只知道他是有一个阿飞，又一只无脚鸟。看到这你也许会回想起影片开头的那“一分钟的朋友”。仿佛是影片并没有落幕，又重新开始了。唯一的区别在于，主人公换了。
　　
　　《阿飞正传》原拟上下两集，试想如果梁朝伟在下部中打满全场，这三分钟又会是什么意味的呢？也许这是上天故意的安排，梁朝伟只现了三分钟，却告诉所有人，属于他的时代即将开始。
　　
　　之九：转身，余文乐变成了梁朝伟，微微一笑，挤了下眼睛。梁朝伟说在《无间道3》里他扮演了一个搞笑卧底，但唯有这一幕让我想起了小鱼儿或是韦小宝。整部影片星光过于灿烂让人很难分清主次，所以伟仔的搞笑也有些被淹没的意思。唯有到最后，该死的全死了，在刘德华的回忆中，一个沉重而又不失乐观的卧底，冲着他挤了下眼睛，让人回想起他在剧中故作轻松的点点滴滴：捉弄心理医生，替上司的女儿买生日礼物。无间地狱中还有心思娱乐的人，想来想去也只有那个将恶人谷搞的鸡犬不宁的小鱼儿和那个天不怕地不怕却总有福星高照的韦小宝。
　　
　　之八：张震在世界的尽头打开了录音机，却只听见“好像有人在哭”。黎耀辉希望把的痛苦都丢到世界的尽头，但他所有的痛苦却只浓缩成了两声啜泣。一再付出一再受伤，也许再敏锐的神经也会变得麻木，至少是表面上的麻木。离开了何宝荣的日子，黎过得似乎更快乐、更自由，但没人会忘记不久以前他还千方百计不惜用藏起何的护照这种手段要留住自己的爱人。但人还是走了，也许黎终于意识到自己永远不可能拥有这份感情。放弃，离开，但他无法面对过去自己所付出的一切。他很痛苦，但是他说不出来，明知道付出会受伤依旧执着的付出，到后来，连眼泪都干了。他的痛苦，连他自己也不能理解，于是在喧嚣的酒吧里我们只看到一个无助的同性恋者无声的哭泣，在阿根廷，在《春光乍泄》。
　　
　　之七：又是一个在感情上受了伤害的人，这次他选择倾诉，对谁？只会是他自己，他的肥皂，毛巾，衬衫。同无生命的东西说话，其实是自己在安稳自己，是一种逃脱，想置身事外的来看发生在自己身上的事。于是我们看到了这位警察把轻松和豁达给了虚无的空气，自己留下的还是落寞同黯然。人们常说举杯消愁愁更愁，越是想得到尽快解脱，反而越是无法解脱。
　　
　　《重庆森林》是梁朝伟时代开始的标志，人们接着看到的一个个话语不多表情复杂内心细腻的梁朝伟，仿佛总会产生一种错觉，在重庆大厦，一个落寞的小警察，独自在品位着孤独。虽然他想开心，但没有人甚至连他自己也不能让自己开心。
　　
　　之六：“我以前听人说如果刀快的话，血从伤口里喷出来的声音像风一样，很好听，想不到第一次听到的，却是我自己的血。”盲武士念叨着一段有些残酷的台词倒下了，带着一个他没有实现的愿望。“每年春天家乡的桃花都会开的很灿烂，我想趁我眼睛还没瞎之前再回去看一次。”而他的家乡并没有桃花，只有一个叫桃花的女人，那是他的妻子，却爱上了他最好的朋友，因此他负气出走。但他浪迹天涯始终没有放下他苦苦爱恋的妻子，也没有执剑挥向自己的朋友——理由绝不是他几乎看不见。他的剑虽然快，却斩不断情丝；他的剑虽然快，却不能送自己去见自己最爱的人。
　　
　　《东邪西毒》中每个人的故事都同盲武士的一样，是悲剧，因为每个人对感情都那么固执。这是梁朝伟所有角色中最悲壮的一个，一柄短短薄薄的剑，背后是深沉而又复杂的爱，即使他能杀退那帮马贼，他又拿什么去杀退自己心中的怯懦与矛盾呢？
　　
　　之五：“我只是天地间一颗微不足道的灰尘，天地那么大，一个深呼吸，什么烦恼都没了。”人生原来可以如此简单，众人皆是那一颗微尘，众人的烦恼也皆可付之一笑，一带而过，那这世间又怎会如此复杂？尤其是两情相悦却不能长相厮守之时，吐出如此轻飘飘一句，曾经的山盟海誓花前月下便可弹指挥去？但眼前的阻拦让他不得不停下追逐的脚步，不得不接受他的爱情被现实击碎，在爱情之中其实细腻感性的李一龙又变成了江湖流氓李一龙，粗枝大叶没心没肺。长长叹口气，将心中所有幻想遗憾吐出，一切就会结束吗？不会，再微不足道的灰尘也有它漂浮的规律，也会有它执着依附的东西，梁朝伟的这段演出告诉我们，小人物也有复杂的喜怒哀乐，但从不会写在脸上，因为很少有人关注，但他们希望有人关注。
　　
　　之四：如世外高人般的刘文医生，放荡，粗犷，洒脱，对少女的杀伤力不下于周慕云。对待医术近乎无情的理性，面对着一个无法医治的亲人还能大大方方开玩笑，或者最多“每次我医不好一个病人的时候，都会上这来喊几声。”但转过身去，默默哭泣的还是这个流氓医生。悲剧在他身上上演了两次，仿佛是在专门针对他的医术。作为一名医生，他会理性的对待病人的离去；但作为一个普通人，爱人和爱人的妹妹以相同的方式离去，再洒脱的人也不可能无动于衷。但外在流氓内心诗人的刘文，只有在一个人默默铡草药时，才会让泪水淌下，这个孤独的人只有眼泪能医好他的创伤。再转过身去他还是那个玩世不恭的医生，视手术为儿戏。但隐藏在他有形背后的细腻，却是流氓医生最具吸引力的地方。
　　
　　之三：背后一声巨响，那个自己不知道该敬还是该恨的上司满脸鲜血躺在车顶上。他几乎不敢相信眼前的事实，他的头开始隐隐作痛。黄SIR死了，最后一个能证明他身份的人死了，他可能再也作不回警察，所以他难过。本来就苦苦挣扎在善恶边缘的他渴望光明，但最后的希望就粉碎在他眼前。“你觉得我为人怎么样？”这是黄SIR第一次见他时问得问题。这个看似自私卑鄙的上司，为什么能令他一直干这个吃力不讨好的差使，三年之后又三年，三年之后又三年。仅仅为了每年过生日会有那么一点意外的惊喜？还是因为长久的合作而产生的合作而产生的那种默契？惺惺相惜，在两人之间，更多的已经是一种习惯性的友谊。十年来唯一知道他在干什么的朋友，代表了他十年来的卧底生涯就这么离他而去。他捂住了头，为了朋友，也为了自己。
　　
　　之二：毫无疑问，《花样年华》是梁朝伟的颠峰之作，一个内敛含蓄却又情感丰富的周慕云，纯粹就是生活中梁朝伟的真实写照。那标志性的微笑，浑身上下散发出的典雅气质，塑造了一个完美的周慕云。“如果再多张船票，你会不会跟我一起走。”连表白都那么含蓄，却又那么经典。影片的最后，周慕云对着吴哥窟的某个小孔，诉说着他内心深处的那段花样年华。明知没有结果，却依旧执着得继续；明明故事已经结束，却依旧不能释怀；明明不想让这段回忆在肚子里腐烂，却只诉说给了无生命的墙壁。同那个自言自语的警察又略微不同，那只是受伤之后的自我安慰。而面对着墙壁的那个人，却是正在倾吐着自己的心事。这样的表演，就不光光是到位，而更加是深入。凭借这一个瞬间，梁朝伟征服了世界。
　　
　　之一省略！未定！
　　
　　梁朝伟合作篇
　　
　　个人认为在伟仔的影片中出现的大多数演员，都如同绿叶一般衬托着这颗天皇巨星。但独木不成林，许多梁朝伟的角色之所以经典，是因为在他对面站着同样经典的另一个角色。角色的表达也不是刻意挖掘自身就会有最佳效果的，通过一个对立，正与邪，善与恶，刚与柔，一个更完整的梁朝伟才会为观众所熟知。
　　
　　之十：梁朝伟和刘青云的初次经典合作，可以追溯到《新扎师兄》，倪锋同张伟杰，既是兄弟，又是对手。在《暗花》的最后，两人却站在了你死我活的对立面，一面面镜子中都是一个个光头的影子，到底哪个是自己，哪个是对手，谁也没有理智去判断。无论是一开始就在幕后操纵的刘，还是从头到尾一直陷于迷惑而最终省悟的梁。一个没有想到计划百密一疏终不能圆满结束，一个侥幸死里逃生却要施最后一搏。对着敌人开枪，似乎也正对着自己开枪。两个人都陷在迷一样的局里无法自拔，但都以为杀掉对手就是抓住最后一丝希望。
　　
　　本片中的梁朝伟风格最为异类，残暴、冷血，让人心惊的效果不逊于吴镇宇。而刘青云亦是霸气十足行事老辣。两人以这种方式搭配，给人的感觉不仅仅是耳目一新。同整个深不可测的故事相配合，两人各自出人意料的转型，擦出了炫目的火花。《暗战》之中的悬念只是比《暗花》中更多具备了一些娱乐因素。
　　
　　之九：梁朝伟的喜剧天赋在《东成西就》之中发挥到了极至，除了那搞笑的香肠嘴，还有就是同张学友两人杀也杀不掉死也死不了的那段。香蕉树上怎么会长出仙人掌来，你还真够衰的。片中的欧阳锋的确衰到了极点，被搞得人不像人遍体鳞伤还把嘴唇搞得像肥香肠一样。刘镇伟让梁朝伟的搞笑本事在这部影片中如火山爆发一般释放。相形之下张学友的河南洪七，一改在《东邪西毒》中陕西洪七的直爽快意，变得儿女情长。阴险毒辣只有在激烈的冲突中才让人感到可憎，但洪七太极一般的借力打力把欧阳锋的阴险毒辣又送回去，自然令人捧腹。虽说梁朝伟凭借造型给人留下了更深刻的印象，但单论表演，张学友并不逊色。于是天王级的两位默契的搞着笑，于是结果只可能是一个：笑死人。
　　
　　之八：如果说《流氓医生》塑造的是骨子里的梁朝伟，那《侠骨仁心》中的塑造的就是表面上的梁朝伟。细腻，内敛，同时又带着那么一点点调皮。而李嘉欣所饰演的那个开朗、热情坚强而又善解人意的病人，是否也带着一点刘嘉玲的影子呢？整部影片给人印象最深刻的或许要数两人一起吃面那场，让人既有些忍俊不禁，又会泛起一丝丝可惜的意思。那个场景将两人的性格放在了同一个平台上对比，内敛的梁朝伟希望有人能在他身边打理自己零乱的生活，单表面流露出来的反而是对井井有条的不适应。买桌子干什么？一个人趴着吃面是不需要太多讲究，但天底下真有那样的人中意吃一辈子泡面的么？对于眼前的这份关怀，或许出于对过去那段感情的留恋，或许顾忌到是好友曾经的爱人，犹豫不决，欲拒还迎。李嘉欣的耐心最终能打消梁朝伟的重重顾虑，世上有谁会喜欢孤独呢？一冷一热，一沉稳一活泼，但共同的倾慕。完美的过程，习惯性的悲剧收场。
　　
　　之七：两个眼神同样深不见底的男人，相拥翩翩起舞。此刻的他们，似乎忘却了一切尘世中的烦恼，只在静静享受爱情的甜蜜。这场戏是两人感情的一个高潮，无依无靠的日子里何宝荣收敛起放荡而专心留在黎耀辉身边。但正由于他的放荡，所以注定这种甜蜜维持不了多久。梁的专辑里有首歌就叫《最后一支舞》，梦已醒，我们跳最后一支舞。曲终人散，似乎这是谁都没法改变的事实，似乎两人也都能接受这一事实，所以跳舞才跳得那么投入。也许因为在梦中，只有在梦中，才会有甜蜜。既然知道梦醒之后是痛苦，那只有在梦中才能享受甜蜜。梁朝伟用深沉内敛隐藏着痛苦，张国荣用洒脱不羁来制造痛苦。黎耀辉一再付出一再受伤，何宝荣幡然省悟却为时晚矣。所有美好的回忆仅仅凝结于这短短的最后一支舞，注定留不住的，始终是留不住。
　　
　　之六：飞雪挺剑刺向残剑，因为恨战胜了爱；残剑挺剑招架，突然脸上的肃穆化成一丝苦笑，举了一半的剑释然弃下，任利剑穿透自己的胸膛，我想，因为爱包容了恨。《英雄》的情节本来无深度可挖，只是老谋字更注重场面，所以里面的人物十分苍白从而导致整部影片除了带给人视觉享受外就别无他物了。窃以为是人物的造型过于追求艺术化而导致整个角色平淡化。本来两位全是靠演技出彩的演员，在影片中却鲜有出彩之处。并非两位表现的不够深入，实在时间太短，观众尚未来得及品位其中韵味时，下一个高潮又来了。或者又是星光过于灿烂的缘故，两人虽然配合得默契，但得不到凸现的机会。一部电影如果大牌太多，未必时什么好事。
　　
　　之五：看过《2046》之后老实说有种恨失望的感觉，王家卫的影片第一次这么浅显通俗，而且处处流露着商业片的影子。女主角走马灯似的换，以至于在章子怡获得金像影后时我再回想起她在《2046》中的表现，的确是要比其他几位更出彩一些。也许也包含着剧情安排的成分。一个专一的交际花，一个彻底变了性的周慕云，表面看来他们之间仅仅是肉体的碰撞，内心深处，舞女爱上了作家，而作家依旧留恋着《花样年华》中的苏丽珍。错过了苏丽珍的作家学会了逢场作戏放浪形骸，而痴情的舞女则不能容忍爱人的不忠。周慕云变得洒脱到了骨子里，影片的最后，昔日的情人有麻烦，他若无其事站出来摆平，再若无其事放了几个坏笑和电眼。而舞女最后告别的眼神是如此留恋、不甘，因为她爱着的，是一个表面放荡骨子里却痴情的周慕云，只可惜她自己，并不是这痴情的对象。
　　
　　之四：相较于梁朝伟和王菲在《重庆森林》里让人摸不着头脑的合作，我还是宁愿选择《天下无双》中李一龙同长公主之间的搞怪，虽说《重庆森林》中两人的默契更有韵味，但相信还是两人对唱黄梅戏更能吸引观众的眼球。表面在唱着友情，却是《天仙配》的调子，有点像《梁山伯与祝英台》了。女扮男装的公主已芳心暗许，神经不灵敏的李一龙仍旧想着把妹妹嫁给这位王相公。一个女扮男装有些豪气十足，一个则反而多少带了些些儿女情长。唱黄梅戏对于本是歌手出身的王菲来说不是太难，而对个人认为声音并不是富有磁性的梁朝伟，则是很大的挑战，因此这一段，更富纪念意义。
　　
　　之三：同样是星光灿烂，《无间道》中相信人们留下最深刻印象的还是刘梁两人在天台的无间对决。“对不起，我是警察！”“谁知道？”同样深处无间地狱的两人，却注定只有一个能解脱，也许一个也解脱不了。他们都厌倦了背叛，不堪忍受来自内心的折磨，但偏偏他们要在最后的独木桥上狭路相逢。一开始的谈笑风生有些英雄之间惺惺相惜的味道，但抉择是无法回避的。梁举枪，刘依旧镇定，梁有些许无奈，刘则有几分不甘。到林家栋出场，整场戏就基本结束了，这场对决没有决出胜负，他们的命运需要第三者来决定。真正谁是警察谁是大盗，谁能摆脱地狱的磨难，不由手中的枪决定。全剧最激烈的的矛盾在天台上大碰撞，但结局却那么让人惋惜的平淡。窃以为没有修改过的结局更加合理一些，无间地狱，永不得脱。既然主角之一已经永别了这场游戏，另一主角还要留下来同其他人接着游戏，是否有厚此薄彼之嫌呢？
　　
　　之二：毫无悬念，《花样年华》中，周慕云和苏丽珍，梁朝伟和张曼玉。当年《新扎师兄》中青涩的一对恋人，到今天饱满圆润的红颜知己。整部影片没有提到一个“爱”字，却让人感受到两人深沉而又无望的爱恋。两人之间通过语言、姿态，在无声无息传递着爱意，但是在冷冰冰的现实世界里，两人却又都怯懦，退缩。只在最后看似不疼不痒的来了句：如果再多张船票你会不会同我一起走。但是透过表面，观众似乎都能体会到那深沉强烈甚至有些疯狂的爱。假作真时真亦假，无为有时有还无。看似虚无飘渺却又真真实实的感情，在两人的表演中体现无疑，也就难怪戏一拍完谣言就满天飞了。我想这也正说明两人表演的境界与相互之间的默契。
　　
　　两个之一全部空缺，现在只是在回顾梁朝伟二十年来的表演，正如周润发用那不纯熟的普通话讲的那样：成功？我才刚刚上路呢，我相信伟仔只是创造了颠峰，当然他自己也能超越颠峰。想象一下伟仔出演的梅兰芳，会不会又是一个同哥哥的程蝶衣一样让人不可能会忘记？当然我们也不能奢望伟仔以后的每部作品都是一个里程碑。当艺术遇上商业因素时，大多数时候是艺术让路。最佳镜头还是留到以后吧，相信墨镜王，相信其他的导演，更相信伟仔。