曾经在江南和华南一带旅游或谋生计,闲暇时常常喜欢漫步湖堤,信步河岸,一阵微风吹来,江岸边的杨柳拂动,那整齐而婀娜的摆动,令人心潮荡漾,宛如一股温暖而柔缓的气流,游遍全身,让人心旷神怡。怪不得古代文人常将杨柳入诗了,那袅袅挥动的枝条本身就是一首充满柔情的诗。
曾经读过两首写杨柳的诗歌,一是唐朝诗人贺知章的《咏柳》:“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”另一首则是北宋诗人曾巩的《咏柳》:“乱条犹未变初黄,倚得东风势便狂。解把飞花蒙日月,不知天地有清霜。”贺知章处于盛唐,在他的笔下绿柳如一树碧玉,它装点了大地山川,也装点了大唐江山,在诗人眼中,那一片翠柳也如一幅幅丝绢,或者胜如锦绣披挂,撩拨出遍野的秀丽。曾巩笔下的翠柳似乎多了一些张扬,全不将清霜放在眼里,用那满天的飞花将日月都遮盖了。这样秀美的柳色,已经感染了诗人们的心怀,少了世俗的尘垢,仿佛沾染仙界的灵光。绿柳有这样灿烂的审美意趣,难怪褚少孙在《封神演义》中要用它来描绘绝尘的神仙世界了:“临堤绿柳啭黄鹂,傍岸夭桃翻粉蝶。确然别是洞天景,胜似篷莱阆苑佳。”
绿柳和别的景物稍有不同,因为它有浩浩春风吹拂,有生机盎然的春辉作背景,它天生就是美景的构成要件,所以很多诗人都将它当作美好的图景来描述。杜甫《绝句》中的绿柳,也主要映衬那宏大的美丽图画:“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。”白居易《钱塘湖春行》看到的也是一派赏玩不尽的春景:“最爱湖东行不足,绿杨荫里白沙堤。”绿柳装饰了湖泊,也美化了诗人的灵魂。刘禹锡《竹枝词》在描绘爱情的时候,也用它来衬托美好的情感:“杨柳青青江水平,闻郎江上唱歌声。”柳映江水,船载情歌,那是何等一个世外桃源啊!
但是,景因人情而异,当春风袭来,也往往是游子离乡远行的时节,这样的时候,绿柳和别的景致一样,也少不了带一些伤感。“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。”(《渭城曲》)古人在送别友人之际,往往也将柳树来表达彼此永恒的友谊,柳色常新,友情常存,任是天涯海角的分别,怎么也磨灭不了彼此的真情。“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”王之涣的《凉州词》则写出了边塞征夫的一片思乡情。家乡绿柳年年绿,可玉门关外的柳色,依然是满树的枯枝,这哪能不引起常年在外的子弟那幽深的思念呢?
游子因柳而思乡,那多情的恋人又何尝不会因这一片柳绿而唤起缠绵的情思呢?王昌龄本要写边塞将士对家中妻子的思念,却转头写那家乡的思妇因杨柳的翠绿而思念戍边的情郎:“闺中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。”(《闺怨》)功名虽然是男儿所应该把守的至情,但与亲人的相爱相守来比,就不值一提了。在婉约派词人的作品中,绿柳的相思意尤其地浓重。“绿杨芳草长亭路,年少抛人容易去。”晏殊《玉楼春》中的这两句词将热恋中的情侣那难舍难分的情愫表现得淋漓尽致,离别已是如此的惆怅,那分别以后的日子更是冷清凄惨。“今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月。”(柳永《雨零铃》)恋人离别以后,情感无所寄托,也只能伴着晓风残月之下的杨柳,借酒消愁了。
文人骚客素来是多愁善感,缠绵悱恻,他们因那一岸杨柳而感慨伤怀,本也不足为奇。但是作为叱咤风云的领袖人物,他们也将那男儿柔情托付与杨柳,那就令人稀罕了。“樱花红陌上,柳叶绿池边。燕子声声里,相思又一年。”周恩来一向是心系国事的硬汉,竟然也在《春日偶成》中,将一腔缠绵之情描摹得哀婉有加。革命战火中痛失爱妻的革命导师毛泽东在解放以后,眼见失去了革命伴侣的李淑一,也不由得想起了自己的妻子杨开慧来:
我失骄杨君失柳,杨柳轻飏直上重霄九。
问讯吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒。
寂寞嫦娥舒广袖,万里长空且为忠魂舞。
忽报人间曾伏虎,泪飞顿作倾盆雨。
杨柳在这里成了革命伴侣的化身,成了抒发沉积心头多年的爱情的象征。这样的伤感竟然连天上的神仙都感动了,吴刚捧出了桂花酒来祭奠,嫦娥也难耐那广寒宫的寂寞,以蹁跹的歌舞来化解心中的愁绪。在作者的心中,那满腹的忧伤何其浓厚,竟然化成了倾盆而下的泪雨!
杨柳依依,它是一道美景,更是那别离的人们心中化不掉的一段柔情。杨柳依依,随风而来的可是有情人千古的幽怨,道不完的相思。“剪不断,理还乱,是离愁”,杨柳发出的那沙沙的低吟,又有谁能体会透彻呢?