——读《三体》三部曲有感
人类社会总有些人,他们思考的东西并不是因为现实的需要,而是因为看到了想到了,就有了发自内心深处的恐惧或者暂时无法企及的愿望。这种忧患意识或想法超越社会现实不被人重视,被视为杞人忧天,所以这种思索结果表达出来的时候只能披着科幻的外衣,人们只知道他们在写一些想象中的故事。我阅读他们的著作,并不仅仅当做文学作品来读,细细体会意味深长。这些文字,回顾地球生命演化的历史,合理推断人类社会的前景。在预测人类未来要遇到的困境时,作者提出了自己的解决办法,即在作品中暗示某一个人的选择也许就是人类的出路,从这个角度来说他们是思想家,先知。这些比别人想得远一点的人们,在西方社会中,通过文学作品和影视剧表达自己的想法;在国内则有一批科幻作家如刘慈欣,他们用鸿篇巨著宣传自己的观点,以期引起读者的共鸣。
刘慈欣是个有思想的人。尽管学理工科的学者都有点仰望星空的习惯,但系统思索人类与宇宙的关系、科技进步如何帮助人类实现星际宇航以及人类社会对星际文明的态度,并且以小说的形式展现在世人们面前,这么深刻、形象、有趣、还有点让人悲观,在中国他是第一人。科幻想象是西方文明的强项,改革开放以后中国引进了无数大片,多少国人在西方国家的科幻大片的熏陶中开阔了眼界,也开启了智慧。也许星空太虚无缥缈了,但那是无数心有幻想的人们的秘密花园,夜幕上的每一个亮点都是让人魂牵梦绕的美丽花朵。现在中国的高人也写出了精妙绝伦的科幻故事《三体》三部曲。当我的目光离开的这些想象力非凡的文字,仰视夜空的时候,相信有无数双眼睛也在做同样的事。
《三体》三部曲《地球往事》、《黑暗森林》、《死神永生》,其实是一个故事相接的连续剧,其深邃思想无与伦比,宇宙如森林,文明遍布争斗激烈,极像当今的地球国家政治斗争。《三体》三部曲妙趣横生,我读这部著作时常常惊叹,太阳有超级电磁信号放大器的功能吗?质子可以多维度展开刻满电路变成监视人类一言一行的智能探测器;一小块物质以光速击中恒星时,因为相对论原理质量变成无穷大,因而如同巨型炸弹给恒星致命一击,进而消灭了三体世界;而太阳系的毁灭方式竟然是三维世界二维化,把立体的庞大太阳系变成相片。怎么可以这样想呢?《三体》三部曲卷轶浩繁,文中数量众多的奇思妙想就让人叹为观止!
读完《三体》三部曲后,在一个繁星灿烂的夜晚,仰视星空寻找那一颗特殊的星星——离太阳4.2光年的比邻星——一颗离太阳最近的恒星,在刘慈欣的笔下,是一个由三颗恒星构成的世界。围绕三颗恒星旋转的行星时而运行在春光明媚万物勃兴的稳定世纪恒纪元,时而运行乱纪元得忍受恒星的炙烤,那时生命饱受摧残,大地燃烧如人间地狱,一切活着的东西东躲西藏苟延残喘,恒纪元乱纪元交替无序,这就是三体的恶劣世界。如此严酷的生存环境,时刻考验着其中的智慧生物,生存还是死亡永远是主要的课题,三体生命如果能孕育出高度的文明,必然经历生生死死无数次的考验。如果知道不远处有一个伊甸园存在,三体智慧生物必然会想尽办法去殖民。因此对太阳系的觊觎是必然的,而处于稳定的宜住带的地球是三体生物侵占的目标。这儿气候宜人,四季风调雨顺,有利于种族延续,而地球生命的最高形式人类的科技水平和三体文明相比仿佛处于原始社会,处于文明的萌芽状态,毫无抵抗能力,在三体人眼中人类就是落后的“虫子”。于是,在得到准确的定位后,三四百艘星舰组成的三体舰队以光速的百分之十呼啸着高速驶向地球,几个世纪以后就可到达太阳系,刘慈欣的《三体》以符合逻辑的方式展开。三体文明绝非善类;看看我们对待地球上其他生命的方式,陆地上的动物几乎被赶尽杀绝,江河湖海中鱼虾竭泽而渔,一个又一个物种灭绝,可以想到外星先进文明的到来之时绝对是人类的灭亡的开始。在三体舰队的末日压力下,人类惶惶不可终日。
在末日到来之前,人类做出了巨大的努力,科技高速发展,特别是航天技术大步向前。一个小人物,以陨石子弹杀死科技权贵,保证了宇航技术沿着正确的道路发展,使得人类社会的航天科技有了大的飞跃。核聚变发动机的发明,人类的宇宙战舰如虎添翼。最光辉炫目的场景是在迎战三体战舰时,两千艘体积庞大战力超凡的人类战舰在太阳系外围的太空中摆成矩阵,每个点之间相距20公里,延绵一千公里,何等的气势磅礴!
然而,和三体文明的科技相比人类仍然落后。三体世界的超级武器,一个由强相互作用力控制的“水滴”,瞬间击毁了人类辛辛苦苦建造的巨舰,只有几艘飞船侥幸逃脱。这是彻底摧毁人类意志的末日之战,至此人类的人口急剧减少。
“水滴”,其实就是一块有结构的水滴形状金属体,本身带有强大的核发动机,行动由三体指挥就像无人飞机,它的控制系统屏蔽了金属的电磁力,让核子之间直接以核力相连,构成了一块无坚不摧的超级武器;它的攻击方式就是动能撞击。就人类的认知,强相互作用力的强度远超电磁力。物体对外表现出的硬度其本质是电磁力,地球上最坚硬的物质是金刚石,只不过是依靠电磁力链接的碳元素的聚合体,和“水滴”相比,一个是鸡蛋一个是石头。如果有了这么个可控的指哪打哪的武器,人类飞船不值一提。我们应该庆幸“水滴”只是头脑风暴,原因是强相互作用力是短程力,仅限在原子核内,这也是自然界中只有一百多种化学元素的原因。单个质子构成氢元素,两个质子聚集为氦元素,核子的数量过多的原子核体积较大,强核力抓不住相隔较远的核子,原子核就会分裂变小。“水滴”武器不能成为现实。
小说中记述了人类社会的脆弱。《三体》三部曲把人类文明放到宇宙文明的大背景之下展开。当人类社会知道了三体文明将要入侵的消息时,首先出现了反人类的组织,类似抗日战争时期的人数众多的汉奸集团。该组织及其活跃,干着向三体通风报信活动,甚至对于人类反抗三体的关键人物予以打击暗杀;在后期竟然协助三体驱赶各大陆的人前往澳洲——一块三体赏赐的土地。这些人对于人类的失败欢欣鼓舞,对于三体来说他们也是要被消灭的一类,可怜之处在于他们也知道最终结果。所以当《三体》中记述他们的巨轮被纳米丝线切割成面包片时,只有用“活该”二字来表述我的感觉。其次,人类社会对于三体的应对颇为奇怪。人类的希望竟然托付给几个“面壁人”,其中一个面壁人不可思议地采用自杀的方式竟然调动资源造出巨型核弹要摧毁太阳系,不与三体!再次,为了保证必胜信心,国际社会对于不同的声音不同的选择予以打压。三体对于人类是一个致命威胁,后果可料。多准备几条出路应是必然的,寻找其他可供人类住居的星球应为明智之举,狡兔尚且三窟,人类应多几个备份。然而,对于星际移民的思想竟然以投降主义的大帽子予以封杀。然后,当人类的科技取得进步,建造了两千星舰时,盲目乐观又冲昏了头脑。人类星舰论体积超过三体战舰,论数量也超过三体的几百移民舰只,人类社会以为其赖我何,同情心不恰当地大爆发,讨论起在太阳系中如何安置三体文明,给侵略者一块生存之地,而人类此时尚没有脱离险境,仍然被敌人压得喘不过气来,更不用提由此而造成的几个世纪来人类社会的巨大损失。可悲的是当三体把澳洲作为人类住居地时,绝大对数人的顺从像待宰的羔羊,只有极少数人敢拼死反抗。最后的结果是地球人颠沛流离,绝大多数人生活在人造的处于木星阴影背面的同步轨道上的人造城市里。
纵观历史,人类的上述表现恰恰是暗合的。伴随三体袭扰了几个世纪的人类社会,历经苦难的大低谷,总有一股不屈的力量在生长,在不同的国度不同的时期,当社会发生大的变革时人们常常在黑暗中摸索出路,顽强生存。
《三体》中有个不得不提的目光极其深远的人物——章北海。除了以陨石子弹杀死科技权贵,还劫持了太空飞船,毫不犹豫地驶向星辰大海,是人类殖民宇宙第一人,居功甚伟。这人在《三体》中不是主角,却在关键时刻推动人类发展进步。也许是深悟人性,不惜以暗杀来达到目的,不惧道德评判。在与三体文明斗争中,头脑清醒的章北海认为:“在这场战争中,人类必败。我只是想为地球保存一艘恒星际飞船,为人类文明在宇宙中保留一粒种子、一个希望。”章北海是意志坚定的做大事的人。这种人物,只有两个字,景仰。
驰骋宇宙,巨型舰船是必须的工具。曾经读过刘慈欣写的一篇有关星舰文明的文章。人类文明发展到一定程度就会开始星舰文明,星球只是一个个居住点,人类的未来家园是巨型太空战舰,人在其中从生到死。其实巨型战舰的概念已不是狭小的空间,它就是一座移动的城市,有一个G的人造引力,人们如同生活在地球上,立得稳,站的牢;它有工厂,商店,还有良田,有海洋,包括人类在内,无数的动物植物孕育其中。美国科幻片《独立日2》中的尺寸三千千米的外星飞船就是原型。这是一个移动的人造星球,人类生活其中,不会改变人类脆弱的个体,它的舒适性一如地球。
如果以此为蓝本,展开我们的想象,何不展望一下人类的未来。因为说的是科幻的主题,所以也用科幻的方式来叙述。
纵横宇宙空间是人类的梦想。西方大片中屡屡出现的人类冬眠技术无趣,虫洞宇航没有现实基础,飞船环境必然要求舒适宜人,星舰文明是一个可行方案。第一,在人造重力发明以前,星舰的一部分可做出旋转住居区,离心力可提供重力,保证人生活在模拟地球环境中。第二,能源问题可由物质本身来解决,根据物理学原理,物质实际上就是禁锢的能量。现在释放这种能量的方式有核裂变、核聚变和正反物质湮没,如果能可控地释放这种能量,星际航行能源问题就能解决。第三,星际空间浩渺,人类徜徉其间寿命必须极大延长。随着生命科技的飞速发展,人类长寿的密码破解,两质永驻,可以与神仙一样与天地同老,长生不死。宇宙是广阔的,那里有无数秘密等待人类去发掘,有无数的星球等待人类去改造。不要觉得几十亿人口众多,太空星球如同长江边的沙粒数不胜数,如果一个星球之上仅殖民一个人,还有无数的星球虚位以待。第四,光速飞行有可能实现。刘慈欣从肥皂泡引起水面张力改变中悟出曲率引擎原理,让程心驾驶人类唯一一艘光速飞船逃离黑暗森林打击。物理学原理揭示,真空和物质一样都是有结构的,如果人类洞悉了物质的秘密,人类快速驰骋太空或许就不是梦想,一切都有可能。物理学研究的突破说不定能收获不可思议的结果,光速宇航发动机发明,也许真能实现天涯若比邻。刘慈欣的光速发动机的思路不只是幻想,而是物理学原理自然的延伸。宇宙无限。也许我们要忍耐,慢慢来,征服宇宙是需要人类花费无数金钱、人力和智慧的事,需要漫长的岁月的科技积累。
要征服宇宙,其路线图必然是先开发月球积累经验。建立月球基地,观测站,挖掘月球矿藏,把月球作为人类深空探索的桥头堡。其次殖民火星,然后探索太阳系内其他行星及其卫星。
人类可能在基本开拓了太阳系内各星球的时候,就会把冲出太阳系实现有人星际宇航方案摆在面前。首先要探索的是太阳系的邻近恒星,开始时可派出高智能机器人星舰作为人类的先遣队,恒星系内若有适合地球生命生存的星球,高智能机器人可先期开发改造,以适合人类殖民。通过这种模式地球生命可渐渐在以太阳系为中心的各邻近恒星系殖民扩张,直至扩展到整个银河系。
可以设想一下,无数的巨舰畅游在太空,地球成了人类的一个家园,真正的摇篮,即使不幸遭遇毁灭,也只是一个驻点的灭亡。无数的宜居星球被殖民开发,而人类永远处于探索未知边疆中。
我常常看着宇宙全图,那由星际物质构成的网络如蛛网一般密密麻麻,直径十万光年的银河系只是其中的一个点,而人类登上身边的月球尚且困难重重,由此感叹人类的渺小。虽然宇宙的无比庞大客观上隔绝了我们与外面世界的联系,但因为宇宙的庞大,给了人类广阔的发展天地。
地球生命,从最早的原始海洋里的一个有机分子,它的化学键吸引了其它的元素聚集,增长成一条可复制的DNA链条,再到成为单细胞生物,默默进化几十亿年。五亿年前多细胞生物大爆发,生命之树的触角向各个方向延伸,物竞天择,适者生存,地球生命迎来丰富多彩时代。然而这个过程中生命的的发展并非是一帆风顺的,常有危机伴随,地球生命多次面临灭绝,恐龙的灭亡给人类敲响警钟。地球生命虽然历经磨难,但又多次绝处缝生,恐龙消亡,哺乳动物兴盛,地球迎来了智慧生命——人的到来。尽管物种的兴衰有其遵循的自然规律,不管是外部因素或者内因造成灭亡,但作为智慧生物的人类要有把握自己命运的能力,不能让生命的火种在地球上熄灭,不能听任大自然的摆布,而应尽早跨越宇宙鸿沟把生命的火种播撒到各星球上,让人类成为多星球的物种。
回到现实,有两个人我们要记住,一个是埃隆•马斯克,一个是“宇宙之王”史蒂芬•威廉•霍金。
埃隆•马斯克明确表示:“我个人积累财富的主要原因,是为开发火星旅行技术筹集资金。除为使人类成为多星球物种做出最大贡献外,我个人积累财富没有其他任何动机。”
——这是个企业家中的异类,我一直关注他的公司火箭发射。
一个伟大的物理学家,霍金几十年来瘫坐在轮椅上,一个渐冻人通过面前的荧屏一遍又一遍发出了“离开地球殖民宇宙”的呼吁,这些梦幻般的话语有几个人能听得进去?
“地球上的事都管不好还管天上的事?”——普罗大众短视,对他们充满了误解。每当我看到挖苦和嘲笑他们的评论时,想到的是中国的一句古语:“燕雀安知鸿鹄之志哉!”
之所以写这些,是因为无穷的远方,无数的人们,都与我有关。刘慈欣通过《三体》三部曲又一次发出这种声音,在此向刘先生致敬!向为人类宇航事业奋斗的人们致敬!
写于2017年7月23日,孝感