麦浪滚滚，骄阳似火，望着大片金黄色的大地，老赵乐开了怀，他迎着拖拉机司机走去，然后递上一支好烟：“师傅，又麻烦你！”“赵老师，十多亩地，万把斤，又发了！”“发什么发，种地发不了财！你给割完了，回头家里算钱，下午还有课，我不陪你了，有你嫂子在。”“放心吧！忙你的，人民教师光荣，快转正了吧？”司机发动着机器，赵老师把整盒烟扔到车上，在轰鸣中走向学校。
下午，学校来了检查的领导，为首的是教办主任老胡，还有两名教研员，听所有民办教师的课。怪？有什么目的呢?老赵掸落身上的灰尘，把挽起的裤脚放下来，跺跺脚。讲什么呢？额上的汗珠流到了鼻头，他用手一抹，抓起课本翻起来，找到熟悉的那一页，抓紧裁报纸、画图、写小黑板，好在第三节听，还有时间。代课的小李给他倒了一杯水：“赵老师是老教师了，还怕听课！”“小丫头，你懂什么？我们这些人讲的不合领导的意，说不定就被辞掉，哪能随便呢！”话虽这样说，老赵真不是很怕，一者说教办老胡是一个不远不近的亲戚，再者教研员对他欣赏有加，多次在全乡会上夸奖他。
巧的是，一个紧急通知来了，老胡走了，第三节课没听成。老赵松了一口气，走到校长室，说：“惠民哥，你弟妹一个人在地呢，我去帮帮她？”“去吧，回头把课补上，这几天小李也累，给她说点好话，这小丫头，也凑热闹想请假，我不准！”“收完麦子，我多上！”要不是离家近，一点忙也帮不上，一个妇女家再能干离了老爷们也是没有主心骨。老赵嘀咕着就到了地里，卷上裤脚，一袋袋的装着麦子，惠芬的脸上不再沉重和疲惫。
上次听课的结果会是这样邪乎？那两名民办教师香玉和大周有一人会被辞退，小道消息在办公室传开了。大周40岁，十八进到学校。香玉只干了八年，她说“肯定是我，我才干几天啊！老胡整整一节课都没个笑脸。”大周说：“那不一定，我学历低，初中还没毕业，头几年学校办勤工俭学光干杂活，烧饼没少卖！”老赵一肚子疑惑，没听我的课，怎么会有结果出来呢？一屋子的凝重，闷得人同天气一样，喝水的声音特别响。
周二，大周没来，汪校长说他去教办了。辞退的是他？大家谁也没再问，还能怎么问？天继续闷，人的心情会好吗？老赵在想什么？
周三下午，大周到校了，果不其然，一脸的不高兴，坐在椅子上，眼里分明有泪要滴落。“22年了，说叫走就得走，一个月五块钱，熬了这么多年就这个结果，白熬了？”不论是谁都会明白他的感受，可是谁又能化解他的情绪呢！唯有不语。42岁的老赵高中毕业，整个高中几乎都在劳动、运动中度过，但毕竟有带钢印的高中毕业证啊，或许它就是真正的“救命稻草”！前途未卜的自己有什么资格在给人安慰呢？办公室只有大周低沉的哽咽，谁也不说话，指针已经到了7点，总得有个人打破这个局面呀。要不，谁能走呢？年轻轻的教导主任张建，他试着对这个被农活打磨得精壮的黑脸汉子说：“周老师，想开点，干什么不比教师强啊，你才40岁，出去闯闯一定能挣大钱呢，你会那么多手艺。”是啊，从今天开始，大周不再是说农民不是农民、说教师不是教师的民办教师了，彻底成了一名地地道道的农民，就能创造属于自己的自由空间了，可是22年的以往岁月又怎么能在记忆里消失呢？上衣口袋插着的钢笔闪动着光芒，那光芒里已不再有教师的光荣了。
老赵回到家，一声不吭，倒了一杯大曲酒，坐在庭院里，就着一根黄瓜喝起来。妻子惠芬知道他又有事了，不敢打扰他，张罗饭菜，“吃什么？”“吃凉面条，败败火！”“哎！”玉芬答应着去了灶房。儿子一边玩着，不敢靠近他，唯恐得罪他被打一顿，爸爸不高兴，这些年他高兴的时候有吗？老赵有什么高兴的事呢？万把斤的麦子能改变身份吗？是“上”还是“下”，就不能来个痛快吗？这已是第六回整顿了，和大周一起，整个乡下去了几十人，缺少的人招聘了几十名代课教师，都是初中生没有考上高中的小姑娘，他们比民办教师更厉害？老赵的姨弟李忠耀还在乡里上过公开课，也被整顿下去了，这次的政策是整顿没有学历的民办教师。老赵多亏有这个印有毛主席语录的“小本本”，它真老赵命运的“保护神”！
两大碗凉面下去后，老赵还要去学校，晚上还要办公到9点，这事不容马虎，以后的农活还真不能指望他了，万一下回抓几个不务正业的？不就撞到枪口上了吗？
就在大周走了没几天，香玉考上师范了，刚刚拿到通知书，连考了三次总算出头了，初中毕业的她连五年级的题目都要问人，居然考上了？办公室有了热闹，“听说你们只上上半年学，就是公办了”，“上一年，过了35岁就不能考了，香玉34岁，太幸运了，得请客！羊汤馆。”“好，今天就去，你们一人吃3斤，我请！”香玉毫不含糊“平时看你小气的，早点就是一个包子，这回我们凑个份子吧，给你贺贺喜吧。”“还是我请，你们下回再说”香玉抑自不住内心的喜悦，下班后拉着这些可爱的同事走到了饭店。从一个期盼阳光的民师变成了公办教师，乌鸡变了凤凰！不用荡气回肠的酒精潇洒一把能行吗？
老赵更多的是想自己的事，酒桌上的话不多，恍恍惚惚，迷离的思绪—–同村的汪校长因为连续三年的“县优师”，去年转正了，老婆、孩子的户口一同转成了城镇户，香玉考上了，只有副校长的媳妇秀娥和自己同病相怜了，可人家的亲哥当副乡长，咱有啥？只有那个“小本本”！？
命运，命运，谁是命运的主宰呢？
