立春已经好长时间了，放眼望去，西北农村的田埂上星星点点的绿草芽钻出了地皮，但是空气中还充斥着丝丝寒意，余小七下意识的把衣服往紧里裹了裹，弓着腰站在路沿上，路边一排笔直的白杨树，和余小七形成了鲜明的对比，好像岁月把小七压得喘不过气来一样。风吹的光溜溜的枝条打在一起拍拍作响，似乎诉说着冬天还残留在这里，余小七转头瞅了一眼，然后又转头看向远处的农田里，已经三三两两有农民驾驶着拖拉机拖着磙子在轧地了，后面卷起一抹尘土，但是很快又被风吹散了，余小七呆呆的望着远处地里不断被卷起又被风吹散的尘土，每当这个时候，余小七总是会想起一些不快乐的往事。
回忆一
余小七，出生在甘肃省西北部，河西走廊的中段(在黄河以西)，这里四季分明，春季风多、常常伴随着沙城暴，夏季炎热少雨，秋季凉爽怡人，冬季干燥寒冷。但是听祖上一辈一辈说，余小七这个家族是很久以前从外地迁过来的，传到余小七这一辈已经是第八代了，但是他才不管那些，因为自小出生在这里，已经在小七心里烙下了深厚的感情。
余小七的父亲余老二，在兄弟几个中排行老二，村里人都这么叫他。余小七基本上不会和父亲去主动交流，已经产生了很深的隔阂，有事也只对母亲讲一讲。之所以这样，是因为余老二自小就养成了刻薄、古板、死爱面子、易怒的性格，导致余小七很难和父亲交流到一块儿去，索性父亲不问，余小七也懒得主动跟父亲讲话，经常都是母亲把丈夫或儿子小七的意思向对方传达。对此，余小七一直很无奈，曾经一度怀疑自己是不是父母亲亲生的?后来，在小七上初中的时候，才从奶奶和母亲的口中得知，原来余老二不是奶奶亲生的。听奶奶讲，她那时候只生了一个女儿，因为迫于当时封建思想的影响，没有儿子就是没有传后人，要经常要受到同村人的耻笑，而且还要忍受家里的公婆、自己的丈夫歧视，没有给家里生下一个儿子，奶奶觉得很愧疚，所以一直对丈夫的打骂都是忍着的，而同村的余四奶奶则生了四个儿子一个女儿，我父亲是四个儿子中的老二，迫于无奈，经过两家商量，就把我父亲过继给了我的奶奶，当时过继的时候我父亲已经十几岁、基本上懂事了，不知道父亲内心曾经经历过怎样的挣扎，可能有这样的阴影，致使余老二性格乖张，整天耷拉着个脸，稍有不顺心就歇斯底里的开骂，余小七已经习惯了这种生活，也厌倦了这种生活。
回忆二
父亲对余小七是自打小七生下来就不怎么上心的。
这个世界本来是没有余小七的，因为母亲怀上第一个孩子的时候，因意外流产了，是个男孩，然后第二个孩子就是我哥哥。
两年后，父亲对在要不要一个孩子犹豫不决，在生一个吧，要是女孩最好不过，一男一女比较好，压力也小;要是在生一个男孩，将来的念书，娶媳妇，压力是很大的;而奶奶的意思是不论男女，在生一个，将来也有个伴，最后再奶奶的劝说下，上天安排让余小七来到了这个世上，父亲一看又是个男孩，因为超生被计划生育罚了四百元，80年代末的四百元对一个普通家庭来说可不是一个小数目。所以，假如母亲第一个孩子没有流产的话，二哥一生家里就两个男孩了，余老二说什么也不会再生余小七，而小七也则一直认为是流产的哥哥把生命让给了小七。为此，余老二对奶奶一直很怨恨，对余小七也不是怎么关心的，余小七也从来对父亲的冷漠不在意，至少有奶奶和母亲关心余小七，这多多少少让小七内心得到了安慰。
刻薄
关于父亲的刻薄，从这两件事儿就能看出来。第一件：有一年夏天的中午，余小七那时才十五岁，肚子痛的在炕上直打滚，可是父亲余老二来来去去从门口经过，视若无睹，奶奶和母亲都很着急，父亲掌管着家里的财政大权，像守财奴一样，没有父亲的允许母亲是不敢私自拿钱给我看病的，最后奶奶实在看不下去了，生怕在这么下去孩子有个三长两短怎么办，就站在耳房门口不停的念叨，过了大半时间，余老二才拿十块钱，冲进房间来，像是要揍人的架势，满脸怒气，双目圆睁，瞪着余小七看了几眼，恶狠狠把十块钱仍在了炕沿上，还吃了父亲一顿骂。
第二件：那是一年冬天，余小七刚上高中，冬天放寒假，早上小七很早就醒了，但是头痛欲裂，浑身无力，余小七感觉这是个不好的征兆，肯定是又生病了，而且还来的这么猛，余小七抬头瞅了一眼窗外，天还是黑的，随即紧了紧被子，蒙头又趴在了热炕上，约莫过了半个时辰的功夫，余小七抬头又瞅了一眼窗外，天已经麻麻亮了，实在是难受，挣扎着起来，早饭也不想吃，余小七翻箱倒柜的找了半大天，终于找了几粒平时治感冒的黄色药片，托在发抖的手心里，直勾勾的盯着那几粒药片，好像手心里托着的是宝一样，把希望寄托在那几粒小药片上，希望药到病除，不要在产生什么麻烦，想到这里，余小七把药片送到嘴里，灌了一口水，猛的一仰头，定心丸下了肚，余小七心情也舒畅了许多。这时，母亲说，“再去睡一觉吧，被子盖严实出一身汗就好了”，余小七心想也对，农村人平时都这样的。再一次醒来，太阳已经老高了，照进耳房的窗户里泻在了地上，余小七感觉不但没有好转，反而更加严重了，眼睛都有点模糊了，余小七用颤抖的双手狠搓了几把脸，又伤了自己几个耳光，一看，自己双手都已经发紫了，赶紧掀开被子一瞅全身都是紫色，余小七起来，感觉头重脚轻，什么话也不说，默默的和奶奶并排坐在了耳房的门槛上，严重的头都抬不起来了，像一个快要熄灭的油灯一样，父亲来来去去不闻不问，最后还是在奶奶的念叨下，父亲才带我去看病。
那两次生病事件余老二所表现出来的冷漠，深深的伤在了小七的心里，从那以后，只要不是什么大病，普通的感冒小病小七通常是扛过去的，或者是奶奶攒点钱，就全给小七，所以小七从小和奶奶最为亲近。
古板与面子
说起古板与面子，其实就是父亲目光短浅，没有主见，听别人胡乱说什么念书没前途，就念出来现在又不包分配，工作还的自己找，还不如别念了，乘早学个什么手艺，因为说是“饥荒年饿不死手艺人”，我本人并不认为这句话是错的，但是村里人对这句话的理解是有误的;再一个，父亲也确实害怕将来书念出来了，最后没个工作，然后村子里的人没事闲聊，会说那谁谁谁的儿子书念出来了，没找上个工作，要是风把这个话吹到他的耳朵里，余老二脸上是绝对挂不住的，怕丢面子，其实就是怕余小七给自己丢脸，那可不得了，就会好常时间阴沉着脸，总要有事没事训斥余小七，甚至不惜动用暴力，余老二的古板与死要面子可害苦了儿子余小七，儿子整天提心吊胆的，看父亲脸色行事;后来果然印证了这件事，直到余小七发奋考到了当地的某一个乡政府，这在当地也算是一个比较体面的工作了，余老二对儿子的训斥才算是告了一个段落。
按下上头不说，所以，余老二对儿子念书一直心有余悸，也不报什么希望，他认为只要是能赚到钱，念不念书都无所谓，就像上面说的，热衷于学手艺。曾经有一段时间，他看邻村的几个道士靠平时给人做法事，不但盖起来二层楼房，还买了一辆面包车，余老二眼红的不得了，就认为学道士能赚钱，一度蠢蠢欲动，鼓动儿子去学道士，然而余小七对此是很反感的，一看到道士穿那一身褂袍，阴阳怪气儿的，心里就先生了几分厌恶，余小七一再坚持，父亲余老二才作罢;再后来，村里人经济越来越好了，都纷纷盖砖瓦房，他又念叨让儿子去学瓦工，说瓦工能赚钱，一天二百多呢，最后母亲说，你看儿子那身子骨，瘦的跟那麻杆一样，因为我从小就体弱多病，去工地根本不行，这样在母亲的劝说下，他才作罢，让我继续念书，余小七对父亲的这些鼓动从来都是左耳进，右耳出，不放在心上的。
易怒
有一年，大概就是玉米苗刚出了土，我也刚好周末放假，父亲余老二扛犁铧、母亲、余小七牵着一头驴去给玉米苗松土，余老二扶着犁铧，母亲牵着驴，儿子余小七跟着后面在施化肥，不知什么原因，父亲突然就开骂了，母亲顶了几句，因为平时知道余老二的脾气，他骂人的时候，谁都不敢吭声，所以，母亲的这几句顶，更加激怒了丈夫余老二，一下子扔下手中的犁，恶狠狠冲到母亲跟前，看是就要动手打人的架势，母亲在没有吭声，丈夫余老二也站在母亲的面前像一头发怒的狮子，而母亲则像一个迷失了方向的孩子，低着头无助的站在那里，任由父亲爆着粗口谩骂，我非常紧张，赶紧放下手里的化肥袋子，过去从母亲手里接过了缰绳，生怕母亲遭到易怒父亲的殴打。我母亲不识字，小时候刚上了几天学，因为家里孩子多，一是要照顾家里的弟弟妹妹，二是还要张罗一家人的饭，做为家里的老大，重担就落在了母亲的身上，自然而然8岁时就被我外公外婆关在家里不让念书，直到媒人介绍，嫁给了余小七的父亲余老二。
结局
奶奶对余小七好，虽然奶奶没念过一天书，但是她明白事理，和余小七在一块儿的时候，一双浑浊的眼睛呆呆的看着远方，不知道在想什么，而后是满怀期望的对小七说，出去了一定要好好学习，将来无论如何要走出去，不要窝在家里、、、、、、。其实，余小七明白，奶奶这样苦口婆心的目的就是不让小七将来待在家里像她一样，一辈子面朝黄土背朝天，靠力气吃饭，一生看不到尽头;再是待在家里，看自己过继过来的这个儿子，性格乖张，将来少不了由余小七吃的苦头，所以，余奶奶跟孙子在一块儿的时候，总是在念叨……也许，这就是余奶奶对自己孙子最后的期望吧!(完)
二零一五年冬
余小七
