那天中午得知你快不行了，子女们纷纷往家赶。亲戚朋友们也都一个接一个地来看望您。

我心里堵得慌，我不相信这是真的。可是当我们回到家，看见您一个人孤零零地躺在地上，身下铺着凉席，席子下铺着稻草时，您知道吗？我的心有多疼，有的多伤。记得小时候奶奶也是这样，被放在地上没几天就过逝了。想到这我不禁打了一个寒颤……不会的，不会的，妈妈一定会好起来。

我们天天守着您，一会儿给您喂水，一会儿给您擦汗，一会儿给您赶蚊子。那几天每天都有亲戚朋友来探望您，外村的，本村的，男的，女的，老的，少的，无不谈及您的老实和善良。您和老爸在村子里生活了几十年，从未与人发生过口角，您的热心与友善得了村里人和亲戚朋友们的赞扬。自从您离开村子来到县城和儿子媳妇一块，人人都以为您从此可以安享晚年了，可恨的脑梗塞却缠上您。接下来就是中风半边身瘫痪，失去自理能力。每天除了坐轮椅就是躺在床上。儿子媳妇还有老爸每天轮流照顾您，每个人都希望您早点好起来，然而天不随人愿。您这回是真的倒了，再也起不来。

不记得是第几天了，早上家门口的树上，不知道从哪里飞来一只全身黑色羽毛的无名小鸟，吱吱喳喳叫个不停。村里的一个嫂子说，这种鸟在家门口乱叫不吉利。我听了心里很难过，从地上抓琵石子狠狠地扔向树上，扔了几那该死的鸟就是不走。后来不知什么时候从门口的地窜出一条花蛇。被堂弟三下五除活捉了，扒了皮煲玉米汤。其他人吃得津津有味，我却一口也喝不下去。因为我觉这鸟这蛇或许有着某种不吉的预意吧。

果然到了第六天妈妈就咽气了。七个子女只有我的一个哥哥看见。我们千防万防，就是担心看不见，结果什么也防不了。当哥哥告诉我们时，妈妈的耳朵已变小，双眼还开着，嘴巴也合不拢。在穿寿服时我强忍着内心的悲痛，用手帮妈妈合了几次也没能让她的双眼合上。眼角未干的泪迹让我明白，妈妈是舍不得我们的，在临死时她一定作了努力的挣扎。只是阎罗王来得太快了，所以妈妈没有给任何人留下片言只语。她就这样不甘情愿地离开我们。去了一个没病痛的世界，在那里她不用坐轮椅，不用天天躺在床上，她过得自由、快乐、幸福。四姐和我们说不能哭，她是听老辈人说哭了不吉利。可我和妹妹还是转过身去，偷偷擦眼泪。这是什么迷信？自己的亲人死了还忍着不让哭。我做不到做不到。

所以在守灵时，在表嫂来看望我们时，我抓住一根救命稻草一样，泪水像缺了堤洪水不住地往下流。我已忍无可忍，我抱住表嫂放声大哭起来。我一边喃喃自语，妈妈您为什么不等我?以后回家让我管谁叫妈？我小时说过，长大后我养您，现在我长大了您却走了。妈妈，对不起，女儿没有实现自己的诺言，没让您过上好日子……

守灵那天晚上按当风俗，所有孝子要跟道公围绕官财转一个晚。一边听道公照书读一些人的生平经历，一边拿着点好香转来转去。我们心力憔悴，差点晕倒在妈妈的官财旁，可是却没有一个人敢叫停，因为叫停就不孝。到了零晨五六点钟，以为可以休息了，又要走奈何桥。就是拿几张椅子间隔排成一个八字，中间凸起，然后在椅子上铺上一条两三尺宽的白布。孝子一边拿点好香跟道公围着桥走，走一步放一些钱，钱当然放得越大张越多越好，这些钱最后都落到几个道公口袋里。走完奈何桥又要过十二关。所谓的十二关和奈何桥差不多，先把十二张椅子靠墙根排成一排，墙上对应十二张椅子贴一张人物图，像道士的那种。道公每次装鬼念一次算过一关，孝子依次轮流上香放钱，烧纸钱。因为伤心和折腾了一晚上，记得有的孝子好几次把真钱放进去烧了，道公气得直咬牙，但也不好说什么。

送妈妈上山的路上，老人告诉我们不要回头，不能在坟地停太久，到了就回来。有人在我家门口已准备好柚子叶及有毛草浸泡过的水，孝子回家先拿这种水洗手才进门。这种风俗流传了很久我到在也不清楚是什么意思，总之照做就是。

其实我知道生老病死是自然规律，我也知道有一天我的父母会离我而去，可没想到这一天来得那么快，那么突然。而且我更没有想到第一个离开我的亲人，竞然是我最最在乎最最敬爱的母亲。