石香炉的三柱香一半还未燃尽，我便来到了山寺。

我心想：“我未到而立之年，却如此向往寺庙，我难免为自己担心。”

诚然，如《雪国》所描写的，岛村为了换回那失去的真诚，他想最好去爬山。

假如，我也是为了换回那失去的真诚，而夜里造访山寺，我觉得不可思议！

生活不容假设的，我应该真诚对待生活，可我夜里造访山寺，不是对失去的真诚，而做出的选择？

秋风扑面而来，无意间发现一海棠盘景，摆放在山寺的亭旁，海棠开了一朵海棠花，不是，是两朵海棠花

，还有一朵含苞未绽。透过微弱的灯光，看到了亭梁写着，“菊花秉，自苦寒。”假如，亭旁有菊花盘景，或许，自己会有所思吧，海棠花美极了。

山寺与那个人、菊花与海棠花，两两之间又有什么联系？山寺的亭梁写着赞美菊花的秉性，那个人对失去的真诚苦苦追思，无意间看到海棠盘景，在夜里开着海棠花，欣然说出，“海棠花美极了。”

假如，我也是为了换回那失去的真诚，而夜里造访山寺，我觉得不可思议！不惊诧讶，在秋夜里，我看到海棠花的美。

生活不容假设的，我应该真诚对待生活，可我夜里造访山寺，不是对失去的真诚，而做出的选择？我的选择，应该是多去观察黑夜海棠在展现美。

月色依稀，秋夜的星空略显得深沉，秋虫的唧唧声，越来越强烈。

曾记得，徐志摩的诗里，“有时阶砌下蟋蟀的秋吟，引起我的心伤，逼迫我泪零。”我如此向往山寺，是我对失去的真诚，听到秋虫的秋吟，引起我的心伤，逼迫我泪零？

花在漫漫长夜未眠，这是书中记载着，山寺海棠花盛开着，在秋季里，夜度二更、三更，秋露、秋风，海棠花未眠；自己对失去的真诚，在漫漫长夜几曾未眠，生活的矛盾与凝涩，我袒露我最真的真实。

夜深了，那石香炉的三柱香不知何时燃尽，我该离开山寺了。