山自山，水自水，时光轻轻催;细水流，抚清风一缕，天尽头不醉不归。

——《山河故人》

早春里，“忆城”开始变得柔软起来，蒙蒙细雨悄然而至，所有的光景全被笼罩在浓浓的雾雨中了。这样柔软的须臾，适合去恋一些飘散的光阴，也适合悄无声息的道别……

春节已至，最恨相聚时光甚少。儿时的玩伴都带着些世事沧桑回到桌上，童年的纸飞机就在这时飞回了屋里。我们调侃着儿时傻傻的人和事，饮一盏岁月流殇，唱一曲往事飞扬，道不完的人世无常，都在这短暂的相聚里化做滴滴衷肠入喉。

那时躺在早春樱花树下的少年如今都变了模样，穿上了西装;那时嬉戏在油菜花海里的少年，如今等不到花开，义无反顾去了远方;那年漫步在青青河岸的少年如今都有了牵挂，停止了浪荡……我们渐渐地在时光的侵蚀下丢了脸庞，蜕变成心里想要的或者无法预料的模样。只有时光老者还守着儿时躺过的老树根;只有那群古树纠缠着早春吹来的东风不肯老去;只有青苔还抱着陈年的瓦砾。或许，也只有我，枕着关于它们的故事，在某个早春的夜晚窒息。

在觥筹交错的日子里，我推掉了所有的热情，黑夜里只取一瓢独饮。有些藏在心里的抽噎相聚时全被自己压制，因为不得不承认，去又去，来又来时，物是人非。我们常常在这个季节里满心欢喜地承诺回旧梦里走走，却又在这个季节里悄无声息地别离。一起赏过多少个烟花雨夜，却终是敌不过易冷的岁月……

我常常想，与其假装若无其事地去和所有的脸庞道别，不如跑去一个人的季节里赏二月樱花，遗忘了所有。即使，那只是短暂的自欺欺人的遗忘。我心，自有一片宁静的土地在安静的开花。于是，我去了雾雨朦胧的山间，去陪陪那口无人问津的老井，轻踏青石板，过老竹林，一直到日色的尽头，忘乎所以。

早春来，所有的生机都在蠢蠢欲动，所有隐藏在玩笑里的离别都在某个角落里抽噎，而那冰封在记忆里的光景，开始和着东风摇曳，却只怕，来年又无人问津。

二月里樱花纷飞，雨打芭蕉，东风渐起，竹叶萧萧，不知故人往何去。我临窗听雨，落笔，踏了一地春泥。