李文旺
四叔在老家那个村里是一个文化人,当过三十多年的校长,写得一手漂亮的毛笔字,并且象棋下得好,几个村委会也难找能赢他棋的人。不过最让四叔高兴的还是他的那三个儿子:老大在公安局当干部,老二在卫生局当领导,老三在漂洋过海的远洋轮上当大副,一个月挣着一万多元呢。
上世纪八十年代中期,我到江西卫生学校读书,和我通信最多的就是四叔,我向他讲一讲省城的学习情况,他和我谈谈老家的变化。屈指数来,我和四叔的通信不少于一百封。我们村里原来号称“上饶地区第一村”,那是因为在农业经济社会时,我们村的劳动日值是全上饶地区最高的,要不是全省全国的范围太大,无法在全省全国进行比较的话,也许还不止是全区第一村呢!当历史走进改革开放的新时代,我们村就开始渐渐让位于发达地区了,当我为家乡的落伍表现得有些沮丧时,四叔常常写一些鼓励我的话,他说东方不亮西方亮,你已经远走高飞了,不要太在意农村的事情,再说瘦死的骆驼比马大,老家怎么样也不会落后到哪儿去。我一想,也对,别看我们村里的经济现在并不怎样,可是我们那个当时只有一百户人家的村子,在八十年代就为国家培养了十几个大学生呢。从那时到目前为止,从我们村走向城市并且长期住在城市的人不下四十人,这何尝不是另一种收获啊。
不过我有一事不明,四叔以前靠工资哺养七个儿女时,还常常抽烟喝酒,现在在家拿着退休工资,而且子女们个个走红运的时候他反而在开支上偃旗息鼓,烟不抽了,只是偶尔会喝一喝酒,只是在家看看四大名著,有时也会看看电视或打一打麻将。要说四大名著,早就让他看得滚瓜烂熟,那真可以叫做“读书破万卷”呢。四叔说,抽烟伤肺,喝酒伤身,如果有抽烟喝酒的心思,我还不如在麻将桌上送几个钱给人家。可是,就是这坑人的麻将,差一点要了四叔的命。那是1997年的一天,四叔正在打着麻将呢,手一伸出去,就不能往回缩,别人以为四叔开玩笑呢。可是,很快人家发现四叔是真生病了,并且是很危险的心血管疾病。马上送县医院抢救,才侥幸捡回一条命。此后的头几个月,四叔尚有轻微的四肢不灵活的体征,渐渐地,那种体征竟然好了许多,直至完全康复。医生说,老年人适当的娱乐是必要的,但是,长时间打麻将,坐着不动,很危险,如果抢救再晚一点,就是把华佗请来也无济于事。
四叔常常夸我的文章写得好,为了回应他的夸奖,我常常向他学习下象棋,可是到现在我也还是下不过七十多岁的四叔。我曾经和四叔开玩笑说:“你可以趁还能走得动的时候,让你家的小三子带你去外国走一走呢。”他说:“文旺,你是逗你四叔开心吧?原先年轻的时候,我倒常常想去大码头走一走,看一看北京,逛一逛上海,开开眼界,可那时候工作太忙走不开。好在组织上还比较关心基层教师,组织我们这些校长集体出去过几次,不然,这一辈子还不知道庐山什么样子呢。现在倒是有时间了,可是别说是坐上远洋轮,就是到县城的儿子家里玩我都不太适应,哪儿有在老家舒服啊?”于是我们就都大笑起来。
久不见面的四叔,你现在还好吗?
2008年11月