初遇静姐时，是在考驾照。黑框的眼镜，很瘦，不高不矮。若初见她的人定有她是安静的表象，正如此说，表象而已。 八零后，而且是大专生。骨子里的秀气与文雅，说话时低声细语且总带着一角微笑。尘世中难免少这种女生。只是后来知道其情，其感。

我与几位同学住乡下，静姐在城里姑姑家住。城边下车去驾校还有段路程，我们凡到了，静姐总会来接我们一起。当然开车的不是她，是个男生，他下车走到后门为我们开车门，并没有言语。凡想象的人定觉得他们之间有微妙的感情，但绝非夫妻。并非他们刻意有亲近的行为，而是在语言和眼神里，他似乎仅仅为她而活，满眼的她，满心的关怀。此只是一种风景，我并未深究其意。早因自己亦活的不堪痛苦，直到后来…

科目二考完，那位男生毅然请我一聚，还有同行的一位大姐。静姐与她对角而坐，我俩男生比肩坐。他为我起酒，我本无酒量，但于此景不得不应承，后来我理所当然的开始挡酒，他却无不满。这时才发现，他自斟一杯，一饮而尽，然后为静姐夹菜，说些风趣幽默的话，见静姐笑了，罢了便又一杯。并非酒量好，而是寻醉或许，到最后竟成了两眼的脉脉。

写这一段时，静姐正发过来信息，说她要走了。他老公从陕西来，找到她老家，请了静姐亲人，也讲了些定改性格的保证。如静姐信息所说：“我明天一起走，我坚持到最后，所有人都让我回去，再给一次机会”。我的回复当然并不隐晦：“他会难受，定然如此”。

此时他确在醉酒之中，我去过电话，能听辨出来。此时的他，我亦不知道其苦楚。我不能一一道出静姐发过来的信息，只有这几句，我觉得必然要送给他。

“我没有余地”

“对他这辈子都是亏欠，以后得路我也不知道会怎样”

“爱他却不能给他安稳，我欠他的”

“我知道他爱我，为我他受了太多苦了，这辈子我最爱的，也是最爱我的人”

是月老不靠谱，还是岁月捉弄。他们是初恋。十年前，十八岁，青涩的爱情，总是世间最纯的情。没有理性，成熟这些世俗的词。只有爱。一份于他们深埋，却刻骨的感情，终究于现在显露了。

十年茫茫，我总不至于喜欢听别人的故事，太长亦无耐心。仅仅略知，他们十年前相恋，十年前分离。他觉得他不够优秀，会害了她。她以为种种“恨”上他。便如此消逝了这份连手亦未牵过的爱。即便现在，她醉了，他亦是对她尊重，放她到床上，盖上被子，就于床边趴一晚上。

十年后，她因感动而来的婚姻开始不幸福。十年后，他卖掉快递代理以应付父亲的疾病。妻子离异，留下一儿一女。这一儿一女在我所认识他们的日子里，皆是叫着静姐：姐姐。一开始我还质疑这种称呼的合理性。不过后来才明白这种似同母亲的亲爱。

这和《大话西游》的场景要近乎相同了，若要是有离别的车站，“他多么像条狗”。我亦如此像。