近几年，忽而望一处景，闻一朵花，写一笺心事，总是会情不自禁的，想起一些话，想起一些过往，从而吟出一个字。也许，这世间繁华，过往烟云，待到花事落尽，山水之间无风起时，也仅剩一个字了。仅一个字，搁在那里，教人深思的片刻，就已看透了它所诠释的曾经。说来，字是风雅的吧。我这样想着。
【“旧”字】
很喜欢光阴，一直都是因为喜欢它的旧。那种旧，就如同在一个屋巷中，打路过时，看见了一个姿态安详了的老人，顶着一头发白了的头发，坐在老屋的檐下，眼睛出神地看着远方，却不知道她在看些什么，或者想些什么，但是这个时候总是这样看着，我也总是认为，她应该是在想某一段光阴，想某一个故事，而后等一个归人吧。这感觉，在我心里，它是旧的。
不，也许这样说“旧”，应该还不算是风雅。或许，奶奶老房子里，我经常会去看的那一扇褪了色的窗户，在今年一次次春雨的淋浴中，而后清风过时，窗棱上，有些湿漉漉的感觉，那模样，有几许“旧”的风雅。还有，倚在窗子的那边，看奶奶屋子前院那一面斑驳了的砖墙，上面是爬满了密密麻麻的青苔，墙角处，仔细间，还看得到有一株经了大半世风霜，而今变得老了许多的野草，在风中喘息，挣扎动弹的草叶子，让人看得，生怕这风，会一个不小心折断了它。你说，这得有多“旧”了呢？
比起旧，我记得，还是舅舅屋前的那几枝竹旧，老旧老旧了，还是他爷爷年轻时留下的呢，到现在，它也还没开过花，竹子杆上倒长了些褐色的斑点，但是，春时呢，它依旧有着竹的翠绿，秋时呢，也依旧有着黄叶纷飞的萧瑟与惆怅。心想，它或许是舅舅他爷爷所寄托与世的一点念想吧。
是啊，它就已经老了，谁也不知道，那几枝竹它到底有多老了。它也已经旧了，逢了那么多个春秋，哪一回，不是春来叶又绿，秋尽叶枯黄，哪能如它愿啊。我告诉舅舅，它不会开花了，还是就这样留着吧。算来，它的第一个春天，距现在来说，已经旧了，远了。不开花，也只是不愿人打扰了它的安宁。它喜欢它的风雅，还是那一副旧的模样。真的，用一个字来形容那几枝竹，除了“旧”以外，我找不到别的更适合它的字。
偶尔的，站在旧的光阴中，轻吟一个“旧”字，仿佛周身所有草木，都在诉说有关昨天、前天，更甚至是前程里所发生的那些事，它们在相互窃窃私语，告诉彼此，都有谁曾经在它们的梦里，带走了一页属于花草们的心事。想着，岂不是风雅？所以，是喜欢旧的。喜欢这个“旧”字。
正如，广州这个近比盛夏的天气里，此时，天边的那几道霓虹笼罩了我的西窗，有橘红色的美丽，在我的窗前独自绘画成景。让人远远一望，有着“夕阳无限好，只是近黄昏”的感慨。遥想唐朝诗人李商隐当时在吟出这句的时候，是怎样的一个心境。只是，事隔千百年了，这样的一个景色依旧存在，而诗人走远了，这又何尝不是他所留下的？有着历史的味道，有着李商隐的情怀。还有点别的，应该是现代的你我都不知道的，只是，这算起来，真的是旧的，是无声的旧。
好多的东西，旧了就会变了一点样，变了一点味，但是沉淀的，却是另一种更越发风雅的气息。
其实，说起“旧”，我也不记得，是在何时，看出了这个字的风雅。只是渐渐明白，“旧”，都是存在光阴里的一处风景，一道痕迹，一脉生命。只是它存在的气息，那么低微，那么疲倦，又那么沧桑孤寂。有时，我不知是因为回忆，从而喜欢寻旧，还是说，因为“旧”字，而变得些许敏感、低落，又或许，这个“旧”字，很深沉吧，总是有点耐人寻味。
【“素”字】
想起这个“素”字的时候，我的脑中是一道女子的背影，那女子，在花开了的陌上行走，裹了一袭碎花衣，衣尾翩翩，而轻柔披散的发丝，被风调皮地撩着。我只是站在她的身后，细细地一看，但还是，远远地，风向我吹来了一缕属于发的清香。这感觉是“素”的，不带有一点华丽，且不带有一丝烟火。应该说，是她的“素”里，带有一点波澜，一点灵气。这样，这个“素”字，是不是刚刚好？我是这样认为的。
怎样说这个“素”字呢？若是指一生过着清廉的日子，指一个人衣着简单的话，未免有点俗了。在我眼中，这个字远不是那么单调的含义，并且与风雅沾上边的字，也许，都不应该是这样的。
记得昨天，与在家玩的一个朋友谈起“素”字时，她和我说，她喜欢“素”是清净、婉约一点的东西。我说比如呢？她却告诉我，她去年在景德镇的瑶里村，欣赏陶瓷时，无意看中了一个极小巧玲珑，婉约端庄的唐代侍女花瓶。但由于先在人手，未能将它带回来，她很是遗憾。她告诉我，之所以认为是遗憾，是因为她家的那一张小茶几，正缺了这么个有素净感觉，但又不失风雅的东西。
她说，她家的那张小茶几是藤做的，上面中心位子，是一面方形玻璃，若是把那个花瓶摆在那，再插放那么两三枝自己喜欢的花儿，整个的看上去，凉快又养眼。而且一点也不会俗，朋友一看，就知道她的品味特别。我笑了笑。这是朋友心里的“素”字，不要求繁杂，只要求单一，一片的应景应心，除了看到“素”以外，她还想让人看出点她的那点心思。
除了这样解释“素”字外，我更认为，应该去做一件自己喜欢的事。哪怕是在某一个午后，独自一个人，在经年的风中，梦一场落花流水的缠绵。耳边枕着的，是一本曾经里与某人一起看过的书，而如今，自己却不会仔细地把它看完，倒是习惯了搁在耳边，有时，会有几枚树上的叶子，在趁我睡熟的时候，悄然读过了它的扉页，而后，把它告诉了清风、告诉了白云。这是一种“素”的，也许有人会说，可以用“清欢”一词来形容，但我不是，始终都是说这是“素”的。若是用“清欢”一词，读着，会让我还觉得夹杂了点属于红尘之中的情绪，和一点伤痛的感觉。但是“素”字没有。因为“素”字，我可以坦白地对一人说：“遇见你，是素的，离开了你，我还是素的。”
一个“素”字，既不沉重，也非薄弱。就像，淤泥里一朵盛开了的荷，风回长廊时，散发了一朵荷的清香，而雨拍栏杆时，吟了一句：“残花凄凉，满地是伤。”的愁绪。对于“素”字，她是适合女子的，适合这世间所有的女子。我想，没有女子，不喜“素”。“素”的风雅，就是一缕女儿香，一种温婉、一种含蓄。
喜欢“素”字，或许还源于很多，这个“素”字，比起“华丽”、“高贵”而言，更显的有内涵，若是执笔一写，任何人写出来的，都是它的清丽秀气，婉约精致。
这大抵，也是我觉得“素”字一字风雅的原因吧。很多时候，在这万丈尘寰之中，我会用“素”字来代表，无论是风与月的心事，还是花与蝶的相思，更多的我会用“素”字在笔下行走……
