很久前的一次远游，我记起了更久远的一场梦。

那是山路，曲折蜿蜒。车子盘旋而上，小心躲避着轰鸣驶过的大货车。我晕晕地坐在车里，怀里是我的小小孩，她也晕车，小脸有点白。妈妈，路怎么这么长啊，她说。我知道她在表达自己的不舒服。我回答了她，但我想她还不明白这个答复。我说的是：路总是很长啊。

路总是很长，“长”是路的特质。路没有起点也没有终点。我们出行，是我们踏上了某条路的某一处，然后我们开始感受路的特质：颠沛平坦，漫长蜿蜒。我们停下，是我们跨出路的特质，到一个暂时的栖息处栖息。长长短短的时间后，我们又开始上路。“长”是路的特质，“在路上”是人的特质。

出事了，车子在一个急弯处被一辆货车的后轮挂住，重重倒退了一下。年轻的货车司机要避开一个山地车骑行者，不想却碰了一辆汽车。他跳下车来检查时，我听他说了声：倒霉。看样子他是位陪驾，在这山峦叠嶂的盘山路上练手，不想撞了人。赔偿成了他眼下最大的烦恼。车子无法发动，我们被留在大山深处了，峰峦层层包裹在四周，像花瓣呵护着花蕊，我们被大山“呵护”了。时已深秋，山中更岁寒。阳光穿过层层暮云和峰头，斜照着野草瑟瑟松柏森森，在这空寂的大山深处。寒凉的苍茫由天而地覆盖了整个的身心。

多倒霉啊，我也像那司机一样抱怨。但我的小小孩还没有怨惧和烦恼。车子被撞震动时，她有点兴奋，似乎冗长沉闷的旅途终于有了改变。生死和现实被大人们用怀抱和神奇的故事摒弃在她的世界之外。她下车后四处张望。小手冰凉，小脸却兴奋的通红。好多的山啊，她笑着叫着，任斜阳在她的脸涂着浮动的梦幻，蔓延苍茫的群山或许是她眼中的一个神奇。她攀折苍白的小花，往深深地沟底扔小石子。一只松鼠在斜坡的松林里跳窜，倏忽的身影映亮了她激动的双眼。一会儿她又来揪我的衣襟，妈妈妈妈，你听是野鸡叫吧。我就陪着她看山景，一点瑟缩一点无奈地看太阳一点点坠向山头，暮霭一层层笼罩了群山，天要黑了。

我的目光忽然被粘在远处的一个白色物体上，在更远的群山的怀抱里，在朦明的暮色中，我看到了一座石像。这里是历代的军事要地，它该是一位白袍将军像吧。只是太远了，我看不清他的一点点音容，他独自站在一块人造的平地上，没有庙宇，没有白马。我不知他是哪一段历史里的将军，曾有过怎样的铁马冰河梦，生死玉关情。但我想他不孤独。岁月流逝难再，流成历史却是永恒。历史中的将军已结实的化作一座碑，在大山的怀抱里，凝固了他一切的战绩荣誉痛苦和失意。

车子能发动时，暮色已笼盖层峦。白袍将也隐而不见了。我们在车灯光柱中找寻出山的路。山体很静，偶尔有夜车呼啸而过，之后是更深的静。呜呜的车声中，我的小小孩睡着了。看着她香甜的小脸，我想她或许有梦，梦里可能很奇妙，但肯定没有白袍将，在她幼小的生命里，历史尚且与她无关。但对我们，历史却是那么真实的一个梦，就像白袍将，结实且永恒。我们生命里神秘的何来何去，全与它有关。

车爬出大山，驶入平川。不久可见楼宇路灯，灯火人家了。白袍梦留在山里，但我知道，它确实存在在我们的路上。我知道会有一天，我的小小孩也要遭遇它，当她发现生活的神话外衣时。

我们继续上路，背后千山暮色，前面灯火辉煌。