当回家便是从一处水泥建筑到另一处水泥建筑的时候，故乡的概念就淡化了。只是一种想念却更加强烈。爸爸的酒还在，妈妈的唠叨还在，小贝贝也一样的摇头摆尾，只是走近了他们还是想念。思绪总是于不经意时回到遥远的泥土做成的童年……

那时村里人都住土房子。房子盖起来也不是那么难，在一个晴朗的天里，选一块平地。挖开一旁的黄土，混上铡碎的稻草，和成泥。然后放到长方形的坯模子里，做成一块块的土坯，待它干了之后，用不了几天，新房就搭好了。

稻草铺盖的屋顶闪着金黄的光，木质门窗散发着清新的松香。土制的灶台上，一口大锅正冒着腾腾热气。屋里的土炕早已经熏干，铺上了一领秸秆编织的炕席。我开心的转啊跳，一屁股坐到屋地上。平整的地面散发着新鲜的泥土味道，哭了两声见没人理，一骨碌爬起来钻到外面的阳光里。

”朋朋，我在这儿，你找不到我。“洋洋小声叫道。那里是一根土烟囱，象一个大玉米立在那儿，高过了屋顶，一截叫做烟筒脖子的短墙把它与正屋连起来。灶台里的柴烟穿过土炕，从这里钻进烟囱徐徐飘上天空。我蹑手蹑脚绕到洋洋身后，”找到了！“说完转身快乐地跑开，洋洋在后面大声喊着;“等等我！”

一敦敦马莲花开在屋后土坡上，蓝色的小蝴蝶翩翩起舞。我们把细碎的黄土从坡上溜下来，粗的细的分开来，充当小米，高粱，玉米之类的粮食，弄碎了青蒿野蔓，便是一道道美味的菜肴，再捡些破碎的石片，过家家的游戏就在无数个正午的阳光里絮絮叨叨地开始了。

村中有一片泥塘，孩子们你抹我一把。我抹你一把，滚作一团，真正是一个个泥人。童真的笑声象山泉的清水，清脆明净。回到家妈妈责怪几句，烧了热水，把我按在盆里重洗出个人样来。我咯咯地笑，第二天又跑去泥塘。

后来我们搬进了瓦顶砖面得房子，灶台抹着水泥，屋地铺着红砖，窗纸换成了透明的玻璃，我们高兴滴住进去，只有爷爷固执地不离开老屋，独自住在那里。我总是围着爷爷问为什么，爷爷笑着说：“这里接地气。”接什么底气我不明白，只是喜欢放了学后去爷爷那里，与他一起种菜，栽树。爷爷养了一头猪，就那么的散放着，也没见喂什么。常见它在土里拱啊拱的，然后伸长了脖子不紧不慢地嚼着，弄得我常常忍不住想尝尝土的味道。

当我们住进一砖到顶的瓦房时，爷爷已经不在了。爸妈常感叹爷爷没过着几天好日子，我却是知道爷爷一直很开心幸福呢。后来离开父母在城里安了家。总觉得自己像一朵蒲公英，无处扎根。父母那里依旧是我最想念的地方。我一直以为我想念的只是父母亲。直到那一日他们迁进了楼房。

推开窗，没了树树桃花，打开门，不见了修剪整齐的树篱笆。一幢幢高楼，一角角零碎的蓝天淡了我的牵挂却更深了我的想念，我想念着离我们越来越远的土地，想念着那一捧捧温润的泥土……