在我们青春燃烧的那个年代——上世纪六七十年代，全国棉布统一配给，每人每年仅仅配给一丈六尺布票，半斤棉花票。社会物质极度匮乏。

棉花关系国计民生，而苏北农场的气侯、土质适合种植棉花。刚去农场那年，我们种植棉花。

记得七月盛夏，棉花半人高了，相继绽放花蕾。早上开花呈淡黄色，上午变深黄，下午再变粉红色，乳白色……一天要变好几种颜色，花型也很好看。老远望去，像是花枝招展的姑娘，不断绽放着幸福的微笑，人见人爱，漂亮极了。

当花朵渐渐谢落，呈现出碧绿的棉桃，棉桃长到鸡蛋大时。棉铃虫开始肆虐，大量啃食棉桃。一场灭杀棉铃虫，虫口夺棉的战斗打响了。

记得头一年夏季最苦的农活要数治虫了。与虫斗，与烈日斗，与剧毒农药斗。白天赤焰张天，40多度高温，两人合抬一桶用“1059”、“1605”剧毒农药，用压缩喷雾器喷晒治虫。农药毒性很高，将蛇、青蛙往农药瓶口里一熏，就马上昏死过去。但棉铃虫的抗药性反倒越治越强。无奈之举，只有加大药量浓度，增大毒性，提高杀伤力，才能确保治虫效果。

棉田治虫，通常是前面一人左右手各拿喷头，负责操作喷雾器喷洒农药，后面一人不停地药水桶里为喷雾器打气增压。边走边喷，速度与平时散步仿佛。农场的条田通常宽100米，长1000米，一个来回要走2000米，至少花半小时。烈日当头，农药熏蒸，每天在棉田里要走十多个来回，一个灭虫季节天天如此。

男生通常上穿汗背心，下穿田径裤，汗水、药水弄得浑身湿透，一天中湿了晒干，干了又湿。不知多少回！

女生身材较矮的，棉花与胸齐高。一个来回，就象从河里捞出来似的，浑身湿漉漉的。所以，大家都用塑料薄膜拦腰围起来，扎在腰部，起到防水作用。有的女知青为了赶进度，例假来了也不休息；为了行走方便，又不围塑料薄膜，不顾一切，拼命干活。有时走到裆部出现“开花”现象，曝露了隐私还不知道。直到对面擦肩走过的女知青发现后，悄悄一句：“看你‘大姨妈’来了，你还不知道！”把女知青呛个脸红耳赤。

盛夏的男孩就放肆多了， 有时突击加班到入夜收工。劳动之余，脱下湿透的衣裤鞋子，光着屁股，哼着小调，卟通卟通跳下河。一番清洗后，头脑清醒了许多，舒着大气，捧起咸涩的河水往嘴里灌几口，什么农药有毒有害，早已全然不顾。月光下的排河水，闪烁着粼粼波光，静静地洗刷着我们劳累的身体，带着农药味慢慢向下游流淌。

记得那会，农场田野的夜，静得令人毛骨悚然。连队的营房在漆黑中无声地沉睡着，乌压压的防风林和雾漫漫的棉田里，传来几声受惊的野鸟的鸣叫声，划破了万籁俱寂的夜空。此时的我们，正尽情仰望星空，斜躺在河岸斜坡上，享受炎夏夜风的凉爽