等我暑假回来时，我的吊兰早已完全枯萎。室友早在电话里都说它死透了，我不想去相信，抱着一丝希望亲眼来证实，在我的认知中，吊兰的生命力是无比的强大。它是铲不尽，烧不绝，晒不死的。

在我母亲外出打工离开我的时候，我是小学四年级。我尚且不知道这种离开意味着什么。那是一个初春的早晨，五点左右母亲在收拾行李，昏黄的白织灯光映照着她那还算年轻的脸庞。我睁开眼时，她正在注视着我，身边是一个皱纹密布的黄色帆布提包。我叫了声“妈”，她应了一声，扭头继续收拾着行李。我不知道她是否在流泪，她只是背对着我，直到离别的那一刻我才看到她脸上的泪痕。早饭吃没吃我记不得了，是我推着那个红色的自行车送她去了公路旁的，那只红色的自行车是给我的姐姐买的，早已经锈迹斑斑，杂响不止。我也记不清从家到公路那段两里路距离我们说了什么，我只知道在她上车的那一刻，我大声叫了声“妈”，声嘶力竭，歇斯底里。

我目送着汽车缓缓驶出我的视线，我单手扶着自行车手柄，只身站在冷风中，我只有自行车那么高。

我是在快进家门时的门口开始哭起来的，无法抑制的哭了起来，我把前门插住，在院子里开始啜泣，低声的哭，犹如初春的冷风呜咽一般。我当时到底在想什么呢？或许仅仅是因为母亲的离开才哭吧，时至今日，我才慢慢体会到那种哭的委屈和不甘。

我记得那天不是周末，不是假期。我还需要去上课，在我拿起书包的那一刻，我瞥见了猪圈上的一株吊兰，它的叶子半卷着，一半枯黄，一半走向青色，它看着那么奄奄一息，几欲凋零。那还是个初春，至少春天开始了。

我在学校还是一直闷闷不乐，趴在桌子上头也不抬的拨弄着铅笔。挨到放学时，我是跑着回家的，我想看一下是不是妈妈回来了。等我到家的时候，接我的是奶奶，她让我先去她家吃饭，她和爷爷明天才回搬过来。我没有立刻去吃饭，直到爷爷再次来叫我的时候，那时我正在移植那棵奄奄一息的吊兰。

时间能磨平一切，无论是悲伤，兴奋，痛苦，欢乐，在时间的面前都会变得平静如水。一个月后，我早已不会在被窝里偷偷哭泣了，更不会蹲在墙角留下眼泪，只是偶尔在梦中呼喊几句”妈妈，妈妈。“那时，草长莺飞，仲春三月。我的吊兰在那个破旧的花盆中早已生机勃勃，枝繁叶茂了。

在随后的十年间，我从来没离开过吊兰，不论是到哪里求学，我都千方百计的种植一株吊兰。它不用怎么打理，不用过于修剪，只要一