是从文殊院的僧人口里才得知银杏是孑遗植物的。如此说来，也就不怪乎她性子这般清冷了。孑遗孑遗，上口就是一种孤寂的凉意。像一个有太多故事的人，气场强大，浑身透露着那么一股子神秘的味道，但，请勿靠近。

儿时，总喜欢拾那么几片银杏叶子，或碧绿或杏黄，夹在自己用报纸包好的课本里当做书签。欣慰的是，到如今却也还存着。整理书柜不经意翻出来时，更多的是惊喜。时光在叶片上枯萎，薄如蝉翼，当年华艳色都褪去，叶脉愈发清晰了。如看胡兰成山河岁月一般，是有些远意的。只是那时候是并不知道这些的，只是单纯的喜欢，一如渐行渐远的那些时光。

比起银杏，我更喜欢它公孙的别名。素来喜欢中国的复姓，如上官、慕容，读起来质感，实在是好。公孙二字也是，读出来或者写出来都是美的，有掩不住的古意。这古意正好配得上它的性子和身份，像年代久远的已不可考的江湖中某位隐世高人。

公孙，本意为公种而孙得食。银杏的果子成熟期长且有毒，不能多食，多食则中毒。因为有毒，所以诱惑，也就更让人心里枝枝蔓蔓了。像某些爱情，有毒，上瘾，无法自拔。白蛇传里小青的爱情，不正是这样一颗有毒的白果么？明知不可为而为之，怪谁？谁也不能怪？要怪就怪这该死的爱情太美也太毒吧！张爱玲的爱情不也有毒么，毒得她低到尘埃里都能开出最美丽的花来。第一眼对上了，就毒入膏肓，没得救了。

其实，世事都有那么一个度，分寸需拿捏的恰到好处。像煲一锅汤，要有好味道，火候最重要。

爱不也这样么？我想，在爱情里还是慢热的性子，最能拿住分寸，也最好。不管爱情的火烧的多么炙热，总是慢慢的升温，其他的都交付给时光，看因缘造化。因缘没到，好聚好散。造化来了，也能爱它个山无棱天地合，乃敢与君绝！

我承认，银杏是最傲气的，而且这傲是入了骨子的。二月间开白花，且开于夜半无人之时，花无萼无冠，连真正意义上的花都不是。要那么妖媚的花来谄媚、来取悦、来附和别人么？不，不需要。你喜或不喜，你爱或不爱，你来或不来，我都是这样的一棵树。谁怜流落江湖上，玉骨冰肌未肯枯。有自己的脾气，也没什么不好的。

这么傲气不会孤独么？如果把坚守也定义成一种孤独的话，那便孤独吧。真正孤独的要么都死了，要么还会一如既往的孤独下去。像某些少数民族所特有的仪式，祭祀，图腾。生来孤独，到死去还是孤独的，从一开始到最后都是孤独，也都是自己，就是死了，也心甘。

银杏的这种孤独，大多的时候，更像是深山古寺里的一位修行者。一辈子青灯古佛，清规戒律，却有自己无上的信仰。也孤独，但这时孤独被赋予了另一种味道——禅，自有着其大智慧、大喜乐、大功德、大境界。

银杏的叶，最美。在成都，我曾亲眼目睹，黄色的叶似黄色的火花，大面积的忽尔盛开。

一开就泛滥，不可收拾了，一把黄色的火能把整座城池都给烧了。一口气烧到天际，烧得满城尽带黄金甲，才解气，才罢休！

有时候想想，做一棵银杏，也端的是好。

简单到纯粹，纯粹到自然。宁可连示人以美的花也不要，也要坚守着那份孤独，保存那份骄傲，堂堂正正的立于天地之间，做个真正的自我。