老来多健忘

燕子来时新社，梨花落后清明。又是一年清明了。

我照例在假期的第一天早早的回了家，不为别的，只是想陪陪家里的老人。祖父去世有七年之久了，七年的时间缓缓的爬过，就像祖父家门口那条清冽的河一样。

在清明烟雨空濛的间隙，冷不防的敞开了一片浅蓝的天。阳光柔和的射进水里，漾开的纹路一圈圈散漫开来，映亮了祖母有些呆滞的眼睛。祖母已经完全成了一个迟暮的老人。

一个人，不管年轻时如何的一笑倾城欢或者力拔山兮气盖世，也不管年轻时是如何的运筹帷幄掌控千里之外或者兰心蕙质、贤淑温良，都逃不过时间的印记。时间，才是这世界上最公正的东西。

想来祖母年轻时也是风华绝代的，不然祖父也不会冒天下之大不韪为了她毅然的停妻再娶。说起来也是五十年前的事情了，如今祖父背世也有七年之久了。

原来的祖母照顾一家人的饮食起居，可谓无微不至。自从祖父去世后，祖母便变了样子。也像别的老人一样记忆模糊，做事也混沌起来，常常会丢三落四，做菜经常忘了加盐，上街卖东西也会忘了带钱。最近几年整个人都变得迟钝起来，有时甚至连父亲也认不出来。

唯一记住没忘得是阿旺，阿旺是祖父去世的那一年祖母领回家的一只黑色的狗。那时候，祖父会抱着阿旺在家门口晒太阳，祖母会在屋子里拾掇，偶尔看一眼祖父和他的狗，满脸的心满意足。那时的小阿旺如今也老了，牙齿松动，颈上的绒毛也掉的差不多了。

我去见祖母，她张开她浑浊的眼睛，呆滞的望着我。我说，阿婆，是我啊，小烟。祖母茫然的想着，苍老的脸庞泛出欣喜的颜色：是小玉啊。我苦笑了一下，小玉是我二叔父家的孩子。祖母接着说：是回来给你阿公添纸的吧，我知道，清明节了，该去看看老头子了……祖母徐徐的念叨着。我却是一惊。

祖母已经分不清谁是谁了，也记不起我是她最喜欢的大孙女了，却依旧记得清明，记得是该去看望阿公的日子。这也许是她心底与祖父仅有的一点联系了吧。清明，本该是悲哀伤逝的节日，祖母却欢快的收拾着东西，带着香纸和亲手赶做的饺子，就像是准备着去赴一场重要的约会。

回来后，祖母一个人进了房间，不久传来了极力压抑的哭泣声。我在窗户边偷偷的望去，只见祖母出神的看着墙上祖父的照片，宛如进了一片旧梦中，干皱的脸上老泪纵横。

突然就想起了白居易的那句诗，老来多健忘，唯不忘相思。

原来年轻时的那个人是我们迟迟不敢忘记的。就算我都不记得今夕何夕，不记得流年轮回了几次，也依旧会记得你最喜欢的素三鲜的饺子，记得你喜欢做的摇椅和你在阳光下睡着的姿势。你所有的一切，我都念念不忘，尽管，我已年迈苍苍，记忆所剩的东西寥寥无几。

惟愿带着仅剩的，与你有关的风韵与余伤，寂寂老去。

老来多健忘，可是，亲爱的祖母，我却知道你究竟还记得什么。