好久没有写字，懒得记录，日子又像被偷走，只剩下一片空白。2023年的周记本，渐渐在每隔一段时间回翻相册和聊天记录来补写的欺骗模式下荒废，最后终于停在了某一页。如果总是靠之后的补救，还能回忆清楚当时的微妙情绪吗，因为什么事情小小地开心了一下，又因为哪一句话落下了眼泪，还能一比一地复刻吗。

恐怕是不行的，很多时候我自己也在疑惑这些日子里我究竟是开心还是不开心呢？这段感情是让我变得更好了还是更坏了？我不再抱有期待不再燃起热情，是过往的经历所致还是眼前的这个人？好多年我不再提起唯一、不可替代之类的词，因为我们都清楚只不过是刚好在某个时间遇到了一个各方面“都还好”的人，其实是谁都无妨，换一个同样也差不多，只是因为没有太大的错误，不至于分手，但也不会再有强烈的想要把他牢牢抓在手中永远不放的占有欲和决心。

一切都只是年纪到了在作祟，有感情吗？当然有，但没有谁再毫无理由地偏爱谁，没有“明知他是个二流货色”但仍然把他当成天下无双的宝物的盲目。就像在上班的时候履行员工的职责，现在也只不过在履行女朋友或是男朋友的职责，接下来，还会换成妻子、丈夫的角色。

事已至此，首先要做到好好爱自己。但是好像也还是没有做到，丧失了以前丝毫不退让的骄傲，反而越来越习惯受委屈了，流过眼泪，枕头干了，第二天起床将脸上的泪痕洗去，自己也自然地忘掉了某些事情，好像大脑里默认的自我保护程序。一段时间之后，若有人问起你们上次为什么吵架了，自己也说不出话来，只记得委屈，只记得忍让了，但是最初的起因和最后的结果却模糊不清，像冬季数月的阴雨，令人丧气，烦闷，却无计可施。

最后，最后是“你喜欢他吗”，“喜欢”，“你爱他吗”，“…”，“你想要和他结婚过一辈子吗”，“…”。我说不出话来，我能感受到内心隐隐约约的抵触情绪，我也记得我们好像的确开心过。
这些开心够多吗，够重要吗？够抵销余生的柴米油盐和两个家庭磨合的痛楚吗？我说不清楚。

爱人，哪有那么多源源不断爱人的能力，我只是太害怕孤独，某一天开始躯体就已经被掏空了，孤独的恐惧让我凭空捏造出爱意，让我满嘴谎话，唯恐被世界抛弃。这样看来，似乎双方都是只是在互相欺骗罢了。

被时间，或者说是人类创造出来的计数单位驱使着，被对未来、未知、死亡的恐惧，挟迫着，而假装在爱。

究竟是真爱变心比较快，还是演戏时突然有演员罢演中途退出比较快？