2014年5月16日，母亲走了，永远的离开了我们。那天是周六，上午10半，我带女儿出去刚回家，传达师傅就喊我，说有同事找我，让我回电话，由于早晨走的匆忙，我忘记带手机，而且昨天晚上关机之后一直未开机，我打开手机，一阵频繁急促的来电提示，我一看是老家的大哥和姐夫的电话，多达几十次，一阵不详的预兆笼罩着我，我马上对身边的妻子说，我父母出事了！因为，家里很少给我打电话，更没有过如此集中地联系过。急促的拨通了大哥的电话，我开口便问：出什么事了？大哥说，母亲去世了。“什么时间”“昨天晚上”“什么原因？”“不清楚，事先并无预兆，突然离世”。挂断电话，我对妻子说，我母亲去世了，这一天终于来临了！瞬间，泪水喷涌而出。

匆匆忙忙赶到长途汽车站，坐上了中午12点回老家的长途车。母亲1936年生，今年78岁，母亲患有老年性糖尿病，不过通过药物控制，症状较轻，血压略高，尚不需服药，她的突然去世出人意料。就在上周日5月11日母亲节的时候，我还给她打过电话，在电话中，女儿祝她母亲节快乐，母亲高兴的说，我的好孙女，我快乐。那次通话，我录音了，路上，我拿出手机，反复听着，任凭泪水肆虐。还是那个熟悉的电话号码，可是再也听不到母亲的声音。明年的母亲节，让我如何去度过。去年休假的时候，我带着妻子女儿一起回过老家，本想今年秋天再回去看她，可是她已经等不及了。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。果真这样。我有些后悔，如果今年五一回家看她，或许会减少我的遗憾。妈妈，你就这样匆匆忙忙走了，没有留下一句话。我的要求并不高，你再给我们几年的机会，可是你真的等不及了吗？

经过将近6个小时，到家越来越近了，远远地我看到了榆山的轮廓，那是我儿时曾经攀过的山，那里曾留下我们快乐的童年，车子行驶的很快，很快就到村口了，这里是我曾经生活了十多年的地方，曾经如此熟悉，而今又有些许陌生，走进门口那条熟悉的小胡同，我再一次抑制不住，向家里冲去，灶间里，母亲躺在那里，身上覆盖着红色的毛毯，我轻轻的打开毛毯，母亲面容安详，好似静静的睡着了，妈妈，儿子回来看你了，你感觉到了吗？妈妈，儿子回来晚了，请你原谅我，妈妈，你走的如此匆忙，居然没有再让我看你一眼，我跪在母亲面前，任凭泪水狂奔。

第三天是母亲火花的日子，村里主持的人很早就过来了，简短的告别仪式之后，母亲被抬出了家，妈妈，这是你生活了一辈子的小山村，而今，你却要离开了，我们是多么的舍不得，你很少出远门，即便是前几年你到我家少住几天的时候，你都是心里惦记着山村里的这个家，任凭我们如何的挽留，你还是住了短暂的几天就回来了，而今，你却要真的离开这里了，我知道，你是如此的不舍得。殡葬车停在那里，母亲被抬上了车，我也坐上了车，妈妈，儿子带你去那个幸福的地方，那里，没有疾病，没有贫穷，没有忧伤，没有牵挂，那里，一切如你愿。殡葬车驶出了村庄，那是一条熟悉的路，那是母亲走的最多的路，也是儿时我跟着母亲回姥姥家的路，妈妈，你再走一次吧，让儿子带着你。50分钟后，车驶入火化场，办完手续，我们把母亲抬进了火化间，按照父亲的意愿，我为母亲选择了选择了单炉，母亲的遗体被送进了火化炉，炉门缓缓的关上了，我和姐夫在骨灰领取处等待着，约40分钟后，司炉师傅喊着“夹格的”，我抱着骨灰盒过去，并大声的重复了一遍“夹格的”，片刻，炉门打开了，炉台缓缓地出来了，母亲只剩一下一个简单的粗轮廓，依稀能看到她躺在那里的痕迹，遗骨冒着白烟，偶尔泛起几点火花，空气中弥漫着一股说不出的味道，司炉师傅用铲子把大一点的骨头铲碎，然后用一个大的吸尘器把骨灰吸进去，接着倒进了骨灰盒，那是一些灰白色粉末，这就是母亲的全部。我小心翼翼的盖上了骨灰盒的盖子，紧紧地抱在胸前，仿佛母亲就躺在我的怀里。上了殡葬车，我的眼泪再一次涌出，妈妈，儿子把你抱回家，妈妈，儿子带你回家！我把骨灰盒紧紧地抱在胸前，似乎能感觉到骨灰的热度，妈妈，你感受到儿子的体温了吗？妈妈，你感受到儿子的呼唤了吗？回到家，亲人们都在等着，随后大家一起去墓地，到了墓地，村里年长者查看了地形，然后选择了一个位置，墓穴很快挖好了，那是一个长方体的空间，按照父亲的意愿，我买了一个套棺，骨灰盒放在套棺里面，然后放了进去，接着填土，一会地面隆起一个小小的土堆。我知道，这里就是母亲永远的家。大家共同给母亲鞠了三个躬，妈妈，你安息吧，你不会孤单，我会经常来看你的。

安排好了父亲，哥哥和姐姐在家陪他，第二天我要返程了，临走时，父亲拿出一罐虾酱，他说，那是母亲特地为我们准备的，今年春天的时候用小虾磨出来的，罐子用塑料袋紧紧地包裹着，外面还贴着胶带，我小心翼翼的打开了罐子，一股海鲜酱的味道扑鼻而来，那是儿时多么熟悉的味道，妈妈，我要把他带回家，好好地品尝。父亲又拿出了一盆鸡蛋，那是母亲养的鸡下的蛋，前段时间打电话的时候母亲还说，今年养的鸡下了很多鸡蛋，到我这里太远，实在没有办法，否则就带给女儿了。妈妈，现在我回来了，回来拿鸡蛋了，我一定把鸡蛋带给你的孙女，那是你一直的愿望。我知道，这是母亲留给我们最后的礼物，这是母亲最后的乳汁。母亲，我回来了，可是，你却走了。

带好了包裹，我要出门了，院里，墙角下母亲养的月季花正怒放着，异常美丽。我拿起飘，又给花儿浇了一遍水。转身，我走出了家门。

大哥开车去送我，很快，那个生我养我的小山村就模糊在我的视线中了。