女人每个星期都要坐两个小时的车,回到城里的家。尽管只住一晚上,但女人感到很欣慰。
孩子长到三岁,女人也就来回跑了三年。
坐在车上的女人,往往顾不上自己这一周的煎熬与辛酸,心里想的只是城里的孩子和丈夫。丈夫的工作是否顺利并不重要,重要的是晚上不要出去胡搞。万一呢?女人心里猛地一紧,但随即又放开了。丈夫是个本分的人,再说他每个月的工资也不允许他有家庭以外的企图。有钱的男人有变坏的可能,没钱的男人,大概只能心里想想。女人想:要想也只能想我一个人。女人的脸上泛起幸福的光晕。女人想到自己走得匆忙,没给孩子带点零食,心里有些不安。她实在不愿看婆婆那张拉长的脸。孩子在婆婆的影响下,到现在还叫不出“妈妈”两个字。女人觉得很委屈。怎样去改变目前的状况?女人想不出办法来。
女人回到家时,新闻联播刚开始。老太太抱着孙子一动不动地盯着电视。丈夫在厨房问:谁来了?孩子看着自己的母亲,想了一会说:她回来了。丈夫出来对孩子说:叫妈。孩子看看奶奶,就是叫不出来。女人把手里的鱼递给丈夫,抚摩着孩子的头说:长大就会了,妈妈给你做鱼吃。
夫妻两个站在厨房里,一句话也没有。男人从后面抱住正在收拾鱼的女人,说:咱孩子都让妈惯坏了,以后他还不认你咋办?女人说:你认我就行了。男人呵呵笑两声,在女人脸上亲了一下。
那一夜,男人和女人睡得很幸福。
第二天,女人好说歹说,孩子才跟她去逛街。临走时,男人背着老太太塞给女人两百块钱,说:给自己买件衣服吧。
女人走在大街上,感觉怪怪的。喧嚣的城市让她几乎喘不过气来,望着橱窗里的漂亮衣服,女人胆怯了。她领着孩子到一旁的地摊上选定一件,把外套脱下,对孩子讲:你乖乖站着。女人到用一块布扯起的试衣间里,衣服还没试,摊主就在外面喊:有人拿走你衣服了。女人想起外套里的两百块钱,急匆匆追了出去。追过一条街,哪里还有人影?猛想到孩子,女人折回去。孩子站在地摊边,一声不吭。
女人后悔着,心疼着,愧疚地走回家,不知该怎样跟丈夫解释。幸好丈夫不在,老太太也出去了。女人看看时间也不早了,就准备去车站。女人对孩子说:你乖乖坐着,等爸爸回来。孩子拉住她的手说:妈妈别走。女人搂住孩子,哭了。男人回来,见母子俩在哭,问:怎么了?女人擦了眼泪说没事。孩子对父亲说:我不让妈妈走。男人笑了,见女人只穿件毛衣,问,外套呢?女人说是遇见同乡,帮着拿到车站去了。女人说:孩子长得沉,快抱不动了。女人走了,男人问孩子:妈妈的衣服呢?孩子反反复复地说:偷,偷……
女人坐在车里,埋怨时间过得太快。孩子会叫妈了,女人感到很高兴。车门透进的风,让女人打个寒战。女人扭头时,看见丈夫拿着一件衣服急匆匆往这边来。女人赶紧下车,男人给她披上衣服。衣服上还没撕去的价格单上,清晰地写着:400元。女人怪男人不心疼钱。男人说:这衣服暖和。女人又哭了。
车里的人不解地看着男人和女人。
他们的眼泪和幸福只有他们自己知道。