离我故乡最近的一条河流，我们费力的在河流上面架起了一座木桥，木桥的确方便了一整条村人的出出入入，但终归是木的，河水浸泡久了之后也会有所腐蚀，朽了也就倒了。河水一下子将木桥带出几十米外，一根根浮在河水上面的木棍和支柱，像极了零散落在河里的小船，远远一看，你追我赶。我的故乡，常年不回一次，但始终怀念，就像那些木棍，永远属于故乡那条木桥。不管漂浮到了哪里？牵挂的、惦记的，还是故乡。

　　自己一个人生活在外，家里的亲人依旧守在故乡，养育我的地方我不能抛弃，正是这些落后的观念深深植入爷爷奶奶的脑海，才造就了故乡里比任何一个地方都要落后、都要贫困。懂点事理的阿爷携着妻子儿女远离了故乡，而六叔他像木桥一样守护着故乡和那两个老人，在外发展前途多少可以更为憧憬，可六叔却没有。也是，在现实面前我们都很平凡，不争什么？不拿点什么？就要永远被困在故乡那个穷酸僻壤的地方。一旦有了好的以后，也可为称得上光宗耀祖，不枉费当初做下了背井离乡的这个决定。命运是有好多人不服的，因为它对我们不公平，但时间久了人也就慢慢变得现实，在现实的强词夺理下一切都由不得我们，只有臣服、只有忍受与习惯。我身在他乡，也称游子，我心系故乡，那短短是时光只因无法磨灭，所以刻骨铭心。当我一个人，踩着满地枯叶回到这里，沾满身上的全是黄土气息，爬上很高的山顶神清气爽，我想我还是属于这里，因为心灵在这里能安稳，像漂浮已久的浮萍找到了依靠，像迷失了回家的孩子找到了方向，像远途旅客在沙漠中找到了绿洲，属于这个地方的我永远属于大山、大地、黄土、高坡。

　　这是我送你的风景，答应你的大好河山已经食言了，我只好用文字勾勒想象一幅美景，而美景，不过是我向你提起过的故乡。

　　早春，我的故乡一片青葱嫩绿，洒满山间角落里每一抹春色表现得格外夺人眼球，像酝酿好久的一幅画，绿色背景做铺垫。拐过山最后一个弯，木桥早已不复当年，现在取而代之的是水泥桥，脚上还有一缕春意，踩过去看见竹林一片。风吹着竹叶仿佛点头含笑，一整个竹林正在晨曦中摇起纤细的腰肢，扭动的身体，手舞足蹈。走过竹林有条过道，上面几家瓦房，瓦上爬满青苔，炊烟笼罩得朦朦胧胧，披上一层白色纱衣，这是黄昏的嫁妆，新娘是这几户人家。故事可以在我笔下向你娓娓道来，可我不知的是你能否真的明白，就像这层白雾，隐隐约约间飘到山后坠跌，消失。怎么看都觉得像是雾里看花，看不清结局。晚上，这片天空被描得很黑，是谁画上了几颗星星让星光洒满你的肩膀？又是谁素描了你我之间整个平淡人生？是我把星星画在天上让星光洒满你的双肩，又是我素描了我们之间整个平淡人生，是我的不小心，硬生生的毁了这份友谊。坐在水泥桥上，听着河水潺潺流过，像弹奏的小夜曲，清脆悦耳，月光倾泻在水面上，依稀中仿佛还看见倒映在水里你的脸，美得就如那缕月光，清澈的瞳孔，干净的脸庞，我犹记得未曾遗忘。

　　秋天，像个掠取绿色的画家，涂上金黄，这里金黄一片，田里金黄一大片，思念慢慢老了学会了脱发，叶子被一片片落得利索，我想你也想得利索。干净的枝丫就等秋风将它折下，也好学着落叶归根。落叶是树的，树允许它离去归根，但枝丫是樵夫的，樵夫拾起的不可能叫归根，就像你被城市带走的也不再叫我的。我还想再到山顶那片草坪上坐一坐，还想和你谈谈我们的梦想，我想当一名作家，你想当一名医生，我想写我们的故事，你想治愈我们内伤，这里一个多么悲凉的故事。可能以后回到这里都是我孤身一人，这片草坪的草枯萎又变嫩绿，嫩绿又变枯萎，轮番了十余载春秋，这里有的只不过还是我一个外人。我怀念我的故乡，却怀念的又不仅仅是故乡，我写的是我的故乡，可又不仅仅单单写故乡，至少，故乡的风景是我送你。那些花开，你又记得多少？我的故乡，执笔之前总会想到你，落笔之前又会再次想起你，直到我合上日记，走出门外抬头一看，满天烟火。这时，烟火是你，留给我的纵然只是转瞬即逝的美，得不到也成了意外。

　　走了好远还是一个人，背后随着脚步慢慢淡出了你的故事，我离开了故乡，感觉每一步都走得很沉重，下不去脚像捆绑了一层枷锁。我终究还是回到了这座城市，这里繁华热闹喧嚣这里高楼大厦随处可见，这里灯红酒绿纸醉金迷，可是这里，却开始让我心生厌恶。