1928年12月，英国伦敦戈尔斯顿银行，发生了百万英镑的抢劫案。接着，法兰夏家价值连城的珍珠失窈了。最近，国立艺术馆的卢本斯名画也被盗窃……这些接二连三发生的案件，都采用了最先进的作案技术，现场不留任何蛛丝马迹，而负责破案的几个警官，他们刚掌握一些线索，就一个接一个，莫明其妙地死于非命。
毫无疑问，一个神密的恐怖盗窃集团在大肆活动着。这事引起了著名的犯罪学家彼得·威姆西的震怒。他决定参与侦破此案。不久，一个大胆的破案计划，在他胸间酝酿成熟了，为此他作了三个月的精心准备。
三个月后，《晨邮报》上出现了这样一则新闻： “彼得。威姆西爵爷的遗嘱去年十二月在坦噶尼喀尔打猎时丧生的彼得·威姆西爵爷的遗嘱，昨天揭晓达五十万镑。其中一万镑捐赠给各慈善团体，对男仆茂文·本特馈赠年金五百镑和死者在皮卡迪利广场的公寓……（接着是一系列其他个人馈赠）” 这则新闻像磁石吸铁那样地吸引着那个神秘恐怖集团的犯罪分子。彼得·威姆西是当今英国最富有的贵族丹佛公爵的弟弟。他的母亲丹佛公爵太夫人是著名的钻石收藏家。对于丹佛家的财产，犯罪分子们早已垂涎三尺，只是慑于彼得·威姆西对犯罪学深有研究，曾破获过许多疑案，所以迟迟不敢下手。
现在彼得·威姆西死了，这是天赐良机，他们准备对丹佛家族下手了。
要对丹佛家族下手，先得掌握他家的内情，从中找到内线。
他们对彼得·威姆西家庭所有的成员和仆人，进行了分析、摸底，发现以前做过丹佛公爵二号当差的约瑟夫·罗杰斯是个可以利用的对象。他们就派三十七号裘克斯采取步骤，核实他的情况。
罗杰斯曾因偷窍主人金银酒器，被威姆西破获，后来被解雇了，从此他住在莱贝丝一所阴暗狭窄的房子里。当他见到威姆西遗嘱揭晓的消息时，得意忘形地说：“那个王八蛋确死无疑了！我自由了！”一连三天，他在伯蒙赛的一个下等酒吧间里喝得酩酊大醉。就在这时他结识了衣著华丽，潇洒慷慨的裘克斯先生。
裘克斯暗中找来两个仆人，证明了罗杰斯的身分。一切都查核无误了，裘克斯介绍罗杰斯参加了神秘恐怖组织。按照规定，新会员必须在当天晚上接受一号的审核。
晚上十点整，罗杰斯上了莱贝丝桥，一眼就看到一辆黄色小汽车等在那里。他说出了预定的暗语上了车，坐在窗户遮得严严实实的车里，脸上露出了一丝难以觉察的笑容。
车子在一所体面的住宅前停了下来，他下了车，走近大门，把一只黑绒面罩套到头上，遮住了脸，只露出两只眼睛， 面罩底部写着醒目的白字：“二十一号。”
他敲了门，三下重，两下轻。不久，门上出现了一个方孔，方孔里出现了一只耳朵。他凑近耳朵，轻轻地说了声：“归心似箭”。耳朵不见了，门开了，让他走了进去。
他走进接待室，一个浑身漆黑的蒙面人搜了他的身，用嘶哑的声音对他说：“见了一号，不能说半句假话，否则，你再也不能活着走出这间屋子！明白吗？”
“明白了。”罗杰斯刚说完，突然发现左面的墙壁移开了一道缝，里面出现了一个暗室。暗室里坐着一个身材魁梧的人。他身穿晚礼服，戴着黑绒面罩，上面用白线绣着“一号”。
罗杰斯刚走进暗室，身后的门就自动关上了。一号命令他把面罩摘下，仔细地证实了他的身份以后说：“很好，二十一号。”然后在一本大册子上登了记。他的声音冷酷无情，那张不露声色的面罩后面，仔细视察的眼睛蓝得发冷，使罗杰斯感到有些不安。
一号开始详细地盘问罗杰斯的家庭情况，罗杰斯在威姆西家当差时的情况。最后，他告诉罗杰斯，这是一个严密的组织，聚会时一律戴面具，因此谁也不认识谁，只有会长一号认识每一个人。谁要是失密或出卖组织，立即就会被处死；谁要是被警方跟踪，五号可以给他做整形手术，换成新的面目，新的指纹。
一星期后，罗杰斯参加了神秘恐怖组织的小组活动。他记住了各个到会者的身材、体形和口音。他发现一个结实的男人，表上用的是一条金链，还有一个高个子女人，手上带着一只钻戒。他不禁暗暗微笑，就是这种小地方的虚荣心，使他第二天就知道了这两个人的姓名和地址。以后几天，他上公共汽车时，挑司机旁边的座位坐下，在反光镜里发现了他熟悉的身材、体形，立刻认清了盯梢者的面目。
在罗杰斯的带领下，神秘恐怖组织成功地窃取了彼得·威姆西生前所住公寓的价值七千镑的金银餐具，以及威姆西母亲丹佛公爵太夫人的钻石镶成的冠冕。就这样，他取得了一号的信任。渐渐地，他掌握了神秘恐怖组织大部分会员的姓名和地址。
不久，神秘恐怖组织准备窃取考特——温德尔夏直升飞机设计图，罗杰斯及时通知了派克警长，警方逮捕了现场作案的十五号和四十八号。可这两人在当天晚上就在拘留所被恐怖组织派人暗杀了。
为这事，罗杰斯立刻受到了怀疑。他发觉他的莱贝丝街上的住宅，被人搜查过。他的信件邮包也被检查过。他外出有人跟踪，他的自来水管也有人监视，为的是防止他用莫尔斯电报信号与人通话。
一个星期六的下午，罗杰斯回到家里，在衣帽架上发现了一封密码信，通知他在当天晚上十一点三十分去一号家中开特别大会，违者严惩。
他看着信，心格登跳了一下，伸手去拿电话，但是又改变了主意。他上了屋顶上的小阁楼，爬到最远的一个角落，按动一个暗钮，一道暗门开了。
他爬了过去，进了隔壁房子的阁楼。天窗下面有只笼子，里面有一只信鸽。
