我在星空下牵起你的手，在海边和你翩翩起舞。但是多年之后回忆起这些瞬间，我却无法说清，让我念念不忘的，究竟是你手心的温度还是灿烂的繁星，是你翻飞的裙摆还是低沉的潮声。我不知道我爱的是你，还是和你在一起的感觉。

阿里萨无法说出，他怀念的是诺丽埃加还是在诺丽埃加的家里时，午后阳光中的点点尘埃。至此，我终于可以说出，即便此时阿里萨已经快三十岁了，他依然是个少年。

因为，年少时的爱情是盲目而且没有道理的。很多时候男生说话时有点磁性的嗓音，女孩头发上洗发水的香气，都可以成为喜欢一个人的理由。你和TA在一起很舒服，仿佛TA这里就是能让你的心灵停靠的温暖的港湾，TA能理解你，你们志同道合。但是很多时候，这样的人，也许是上天派来的朋友，却被年轻的人们误认为是爱情。诺丽埃加是能让阿里萨短暂忘记费尔明娜的众多女人之一，阿里萨和她的感情，同样是热烈而疯狂的。只是有时候阿里萨会质疑爱的源头在哪里，是诺丽埃加本人，还只是和她在一起那种安静的感觉，还是她能够理解他的想法的温柔。

爱一个人和喜欢在一起的感觉，是不同的。如果因为和一个人舒服而认为这是爱情的话，那么当这种舒适不复存在，这个人也会随着变得面目可憎。甚至人们会质疑，自己究竟为什么会爱上她。而真正的爱情，即便是带来了痛苦，也让人甘之如饴。而阿里萨对费尔明娜的感情，已经在长长的岁月中，缠绕在他每一个细胞里。即便这思念让他痛苦，让他怀疑，让他自卑，即便看到费尔明娜变成了富太太，看到了费尔明娜逐渐发福的腰身，他仍不改初衷。

我不同意诺丽埃加的认为，两种爱是可以分离的说法。如果他爱的只是繁星，那么谁都可以让他在星空下牵起手来；如果他爱的只是大海，那么他不会对每一个在海边陪他跳舞的人刻骨铭心。而他爱的人，即便乌云密布，即便海潮汹涌，他也愿意勇敢牵起她的手。爱情让人有了软肋和铠甲，即便卸下了铠甲却让人刺中了软肋，当事者也只会无奈地笑一笑。

有的人说不上哪里好，但就是谁都替代不了啊。