我出生在山东阳谷的一个小村子里，当时村子的东头是学校。

学校里大概有十几间房子，墙是下面一米是砖砌的，上面用土做的那种，房顶也是土的，下雨的时候有时还会漏雨。

课桌和凳子是用水泥板和砖垒起来的，冬天坐上一天也不会把它暖热的，所以每个孩子冬天都会从家带个棉垫子放在屁股底下。

村里当时还没通电，自然就没有电灯。当时是从二年级开始冬天就上夜自习的，每天晚上我们提着自制的煤油灯，一晚上下来，鼻孔总是被煤油灯冒出的烟熏得黑黑的。老师也会每个晚上都在那里陪着我们，给我们辅导功课，鼻孔也会不例外的被熏得黑黑的。

老师的办公室并不比我们教室的条件好，简单的教具放在老旧的办公桌上，唯一奢侈的是一架老旧的脚踏风琴。白天屋子里也不是那么光亮，下雨的时候也是会漏雨的。

整个学校除了校长是公办的老师外，其余的都是民办老师。那样艰苦的条件，又有哪个老师愿意来到这穷乡僻壤呢？

然而，就是那样的环境和条件，学校依然是我们每个孩子的诱惑。因为在那里，我们可以学习到很多的知识，在那里，有我们喜欢的老师！

当时老师的工资是很低的，如果不是热爱这个职业，喜欢和我们这些孩子在一起，还不如上窑摔砖坯挣的钱多。正因如此，现在回忆起来，对小学的那些老师除了感恩之外，更增添了一份敬佩与感激。

当时教我的老师都是和我一个村的，一个叫龙光，一个叫龙安，还有一个叫长军，因为都是姓徐的，所以我们从不称呼他们为“徐老师”，而是把名字一并叫上，叫他们“龙光老师”， “龙安老师”， “长军老师”。

老师们都是民办的，自然家里都是有地的，记得当时地还不少，每人人均两亩多，当时也都已经结婚，家里都有孩子，所以他们除了给我们当老师外，还要在放学后下地干活。

当时我们早上也是会上课的，然后放学回家吃早饭，吃完早饭再去上学，一直到下午放学。老师也会在我们放学后赶紧去地里帮衬一把，至于我们的作业和备课，我想老师们大多是在夜里完成的。

现在村东头的学校早已经不在了，几个村的孩子们都集中到了镇上的一个学校去上课，那里有宽敞明亮的教室，有公办的老师，有新的桌椅，有电灯，有风扇，条件比起我小学的时候不知道好了多少倍。

我小学的老师也早已经不教课了，想想他们也该是已经老去，到了儿孙满堂的年纪。每每回忆起来，他们的音容笑貌还是会时常出现在眼前，记忆中的他们仍然是年轻模样，带领我们在简陋的教室里读书写字、演算数学题。

无论时光匆匆多少年，无论他们现在从事的是什么职业，他们依然是我此生的老师！九月十日，是所有老师的节日，我小学的老师，祝你们节日快乐！也祝所有的老师节日快乐！