“好累呀！终于到家了。”老公一回来就倒在床上动也不动。就让他睡吧，他在医院已经整整呆了一个星期了。我走到厨房整理着今天中午的饭菜，尽管此时才上午才九点钟。
“铃铃铃......”电话铃声响起，老公懒懒地接起。电话是幺舅打来的，他叫我们今天去给妈妈扫墓。老公说不想去，我说去就去吧，下个星期家中又是一番怎样的境况还不知晓。于是我就先把饭蒸好，等会儿回来就只炒菜了,这样也好早点把饭送到医院去。
老公突然问我，上坟要买些什么东西。其实我也不知道，我也没准备过，去年是爸爸准备的。现在临到自己准备了，眼前是一抹黑。但是，今年等着爸爸准备是不可能的了，可能将来也只有我们自己去准备这些事了。
我和老公凭着去年上坟的记忆，我们走到一个小店门口，问老板上坟要带些什么东西，他就给我们捡了一堆蜡，三支香，两串火炮，两沓冥币，一提黄色草纸，我们也在水果摊前买了几个苹果。我们和幺舅三人就出发了。汽车在宽敞的大路上风驰电掣，耳边呼呼作响，汽车随着公路的起伏而起伏着，眼前是似曾相识的景物，它们一闪而逝，仿佛是病房中难以预测的生命曲线。
我们三人不言语，春日的太阳炽热的烤着大地，炎夏似乎提前到来，空气也燥得仿佛在抽人身上的水分。老天，你究竟何时才下雨啊？我们皱着眉头望着窗外。道路两旁的树木长出了新芽，但没有往日的活力，在它们苍老的外表上，我们仿佛也感受到了生存的不易；油菜花早已经谢掉了，往年的那片金黄油菜在今年演绎得不伦不累，一团团，一片片，黄黄绿绿，高高矮矮，稀稀朗朗的铺垫在山的犄角旮旯里，尽管它努力地向绿色努力着，但仍然掩饰不了它的弱小。人与天斗，都只能呼天抢地，更何况是在人们精心保护下的一棵棵小小的植物呢？
那条路，我至今记得。那是去年三月，我和奇准备结婚了，我们是去给妈妈报喜信儿的，那时候大家都是喜庆着的，大舅还在调侃，明年带着孙子一起来，那时候的爸爸也是笑眯眯的。可如今，今年的清明节，却是这番模样。
我们把车停在路边，或许是因为今年天旱的缘故吧，杂草长不起来，树枝干枯，一碰就断，我们没有带刀去砍路也顺利地到达了山顶。山顶上，放眼望去，松柏依然青葱着，但笼罩着一层烈日炙烤的悲哀；油菜澄碧，但仿佛遇上了疲倦，总是蔫蔫的。还是经过那片土地，但是今年却是光溜溜的，荒了，连生命力旺盛点儿的杂草都没有。鲜红的土壤裸露着，蒸腾着热气。远远的有一片豌豆，都结出了干瘪的豆荚。还是经过那片坟台，黑色的纸灰，凌乱的鞭炮，苍白的枯草，在说着他的亲人来过。我们来到那个斜坡前，那节枯树庄上还挂着去年我们留下的干树杈，今年，同样是奇走前面，我跟在其后，幺舅在后，只是爸爸来不成了。我们再往下，就来到了妈妈所在的山坳里。还是整洁的坟台，还是衰草盖坟，只是今年来时，旁边一株树上开满了一串串淡雅的白色小花，静静的，有的默默地落在了地上，只等一阵春雨来送它回家。
我们没怎么整理，因为去年拓宽的地方今年依然够用。我们拿出苹果，香，蜡等，我们点燃钱纸，钱纸特有味道顿时弥漫在这静静的山里，氤氲在那淡淡的花朵上，丝丝扣入那坟冢的空隙里，空气因为热浪而涌起股股热风，坟旁那一串白色小花随风而舞动，那个穿着婚纱，陌生而又熟悉，漂亮而又遥远的婆婆又再次浮现在我的脑海里。妈妈，今天我可以叫你妈妈了，我们在去年五月二号已经结婚，你和爸爸的故事，你儿子对你的思念，在这两年多的时光里，已经刻进了我的生活中，它也将会刻进你的子子孙孙的脑海里。在我们心中，你没有看到我们结婚，已经是遗憾了。可是呀，妈妈，而今将又会有遗憾了。
“妈妈，你倒是走了十年了，我以为可以让爸爸带着孙子到白头，然后无悔的离开。可是呀，妈妈，现在爸爸也要走了，我留不住了......妈妈，我就要成为孤儿了......你帮我把爸爸留下来......”老公一边烧着钱纸，一边念叨着。
眼泪从眼角如火山爆发似的涌了下来，看着眼前这个可怜的男人，为何不幸的人都要如此彻底的不幸。十年前，他二十岁时，母亲患癌症去世，十年后，在他三十岁时，父亲也患癌症将要离他而去了。
就在此时，爸爸一个人在医院里躺着，一个月前被查出是肺癌晚期，现在连床也起不来了。老公是一个独生子女，现而今只有他一人陪伴在父亲床前，无论白天黑夜。如此情况已经近一个月了，我们工作分两地，我也要每周末才能回家一次，在医院的每件事都只有老公去办理了。看着日渐消瘦的爱人，我除了心疼，别无它法。
“妈妈呀，我要爸爸！我要爸爸！”老公在妈妈坟前跪着长呼。一个大男人在妈妈墓前哭得像孩子似的。我心如刀绞，我不知用什么才可以弥补他内心的遗憾和哀伤。我泪如泉涌，我以为我们的孩子可以冲淡这份巨大的悲伤，可是孩子又在哪里呢，本来打算去年下半年要孩子的，可是计划不如变化，这么久以来，我们求医问药，不见孩子踪影。我们的孩子啊，何时才听到你的脚步声呢？孩子啊，你在哪里？你快来给你的爸爸带来一丝安慰吧，你快来让你病危的爷爷有些许寄托吧！你奶奶见不着我们，是你爸爸一生的遗憾，看来爷爷也是见不着你了，你让多愁善感的爸爸情何以堪啊！
我俩抱在一起失声痛哭，无能为力，眼前这片山水，它们是那么的平淡无奇，在这偌大天地间，仿佛就只有我俩了，没有父母，我们何处去撒桥，我们何处去找依靠呀？没有兄弟姊妹，我们满满的亲情向谁去诉说？......“快不要哭了，这也是没办法的事。祭奠完毕，还要到医院去照顾爸爸。”幺舅在一旁劝说。我拉起老公，我们整理自己的面容，妈妈去则去了，爸爸的事还得我们来料理，面对此事，除了坚强，我们别无选择。
我们把最后一挂鞭炮放在坟头，一瞬间，鞭炮粉身碎骨，只留下一绺绺青烟笼罩在坟头，不是思念，甚是思念，更是愁怨。“妈妈，我们明年再来了。”老公向我说到，“明年还有爸爸了。”泪又在我俩的眼角流淌。我们爬上斜坡，回头看时，却恰恰看见开满小花的那棵树，它像一柄花伞似的盖在坟头，远远望去，更像一只只翩跹在坟头的小蝴蝶。“纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃”，我又想起了高翕的这两句诗。这是蝴蝶吗？不是，它分明是那一串串祭奠的泪花，亮晶晶的，朵朵都刻满了遗憾，朵朵都刻满了伤心，朵朵都刻满了独生子女的孤独......
