1年味飘香
孩子时候盼过年，年却老牛破车疙瘩套，磨磨蹭蹭，迟迟不到；现在老了怕过年——过一年少一年，年竟搭上火箭一般，“嗖嗖嗖”一晃就来了，年复一年。小时候的年，真有盼头：吃得好，穿得好，玩得好，既开心又热闹。
乡俗道：“小孩小孩你别馋，过了腊八就过年”。我们就耐着性子，熬过小雪、大雪、冬至、小寒这些难熬的节气，甚至整个严冬，熬到腊八粥热气腾腾端上饭桌的那一天。而后，烀豆馅、团粘豆包，发面、蒸供馒头，剁馅子、包冻饺子……一直忙活到年根底下，快活到年根底下。
供馒头小孩子是不能先吃的，要等供完了祖宗才能动。那些大小不一、点了红点儿、包了豆沙、嵌了红枣的供馒头，在妈妈手里仿佛一件件琳琅满目的工艺品，洁白圆滑，质地绵软，花色清新，远远望一眼，也会垂涎三尺的。
寒风凛冽的清晨，我们还没起炕，就有一阵凄厉的猪叫声钻进耳鼓，一准是谁家又杀年猪了。从绑缚、放血、褪毛，到开膛、洗肠、卸肉，一个熟练的屠夫要忙上大半天。稍微喘一口气，就要灌血肠、煮肉。前槽、后鞧、腰条，都要煮几块。等到两个滚儿落下去，肉煮熟烂了，再揭开锅放两叶猪肝，几根血肠，几块血豆腐。这时候，大锅里就“咕嘟咕嘟”煮沸了一年到头贫寒的日子，屋里屋外到处氤氲着肉香，氤氲着挥之不去浓浓酽酽的年味儿。
那时候虽然穷，却穷得干净、磊落，知足、感恩，乐观、向上。
即使再困难的家庭，哪怕没有新袄新裤，也要有一双新袜。除夕夜穿上，甩开双腿走两步，叫“踩运”，踩好运、踩旺运、踩鸿运。
然后，就提溜着用秫秸扎成框、再糊上彩纸点上蜡烛的红灯笼，或两三个人结伴，或七八个人成群，走东家串西家，送光明、赶热闹，踩运、拜年。家乡人管这叫“走灯”。偶尔有谁提议，我们也吵吵闹闹走到村外去——一溜儿的孩子，一串的灯笼，一脉的欢笑，一路的“咯吱咯吱”踩雪声和“噼里啪啦”的鞭炮声，一向落寞岑静的乡村雪夜，就有了鲜亮可人的活气、生气与灵气。
倘若走懒了乏了，就在谁家歇歇玩玩，歇够了、玩腻了再走。有时候，走的匆促，外屋门没有关好，寒风冷气一股脑灌进去，主人也格外宽宏大量，边带上门边嗔道：“这帮孩子，怕掩着尾巴咋地”。
就这样走四五个来回，夜更深了，蜡愈短了，农历大年初一灿烂的阳光越近了——怀里焐着好几毛压岁钱，兜里揣着冻梨、瓜子，嘴里含着橘子瓣糖——还有什么比这更甜蜜的日子、更耐嚼的幸福——过年，真好!
现在想来，那么紧巴的日子，那么艰苦的童年，可我们还是义无反顾乐观、执着、豪迈地向前走，就是因为有个年——抖擞着金色希望之光旗帜般的年，笑盈盈召唤着我们向前走。
就这样走着走着，不知不觉就明白了：日子是漫长的，年却很短暂；生活本身是很复杂的，但活着却可以很简单。
2年味飘香
寒假一开始，父母便张罗起年货来了。作为家中老大的我，义不容辞地做起了父母的助手。
那时虽然物资很贫乏，家也不富余，但一到春节，家里的年货也算得上丰盛了。
年货的重头戏应该是鸡鸭鱼肉。
那些天，为买这些年货，早上天没亮我就被父母叫醒，拉着我到离家很远的大世界菜场。
冬天夜漫长。走了半小时到“大世界”，天仍漆黑。虽然“大世界”铁栏门还锁着，门外却挤满了黑鸦鸦的人。等到铁门打开，人群就像洪水般涌进去，几秒钟后，每个摊位前都排起了长队。
俗话说，早起的鸟儿有虫吃。经过我和父母几个清晨的“血拼”，家里的年货也像样起来。几天后，我家的北窗上，酱肉咸肉鳗鱼鲞香肠，就会像万国旗一样挂起来，西北风一吹，鱼肉的香气四散地飘起来，引来数只野猫，半夜里踩着屋顶的瓦片来偷吃。快风干的鳗鱼鲞特别香，馋得我和弟弟妹妹经常趁父母不在，偷偷地取一条蒸了吃，母亲查问的时候，就说是被猫偷刁走了。
鸡算是年货的主角了。年前，乡下的姆姆和伯伯都会送几只自家养的大活鸡来，公鸡母鸡的吵闹声，昭示着年的渐渐临近。
父亲杀鸡的时候，我自然又是“帮凶”。
杀鸡前，父亲先在青色的磨刀石上，把刀磨得铮亮。然后，他在一只小碗里放上半碗水、一撮盐，接着开始杀鸡。他右手提刀，左手抓鸡翅膀，鸡的两个爪子就叫我拎起来。
父亲把鸡脖子下的细毛拨干净，然后用磨好的刀往鸡脖子上一抹，鲜红的鸡血就哗拉拉地往碗里滴。
杀鸡的那一刻，我的头常躲得远远的，眼睛也紧闭着。那一刻，鸡在我手里愤怒着，狂舞着，吼叫着，两只爪子在我手心乱抓，吓得我扔掉鸡爪就跑。那鸡把腿一蹬，使劲把接血的碗踢翻，鸡血弄得满地都是。我的狼狈样子，常逗得弟弟妹妹开怀大笑。
父亲杀鸡的时候，母亲开始泡糯米张罗着轧汤果粉了。
那时，我家住在新河头，附近一家做煤球的工厂，临时割了一块场地用来轧汤果粉。因为地上都是煤灰，又加上轧粉时流出的水，所以地上都是又黑又脏的污水，我和母亲每次去都要穿雨鞋。
轧完粉，我和母亲把米浆水抬回家，找个面粉袋倒进去，把口袋扎紧，再挂在一把椅子背上，让面粉袋里的水一点点渗出来。几天后，面粉袋里的水粉慢慢滤干，就可以做各种吃食了。这时，母亲把她早就做好的猪油芝麻馅拿出来包汤圆了，年的味道便在汤圆的香甜里浓郁起来。
年货中，炒货算是一个重要的配角了。春节里，来往的亲戚挤在屋里，磕着瓜子，剥着花生，含着糖，笑吟吟地闲谈着，这细细碎碎的快乐，为春节增添了一份别样的喜庆。
瓜子、花生，是母亲老早就托人买来了黑龙江瓜子和山东花生。黑龙江瓜子，个头比一般瓜子大几倍，吃起来特别有劲道。山东花生外壳是洁白的，花生仁是红皮的，而且颗粒丰满，吃起来满口生香。
那几日，吃好晚饭，母亲把弟弟妹妹早早赶到床上后，就把铁锅支在煤饼炉上。父亲先炒好花生仁、芝麻，然后和母亲热火朝天地做花生糖、芝麻糖，炒瓜子的任务又落到我的身上。
天窗外，星星眨着眼睛，像锅里数也数不清的瓜子。万籁寂静的夜晚，我的小脸对着铁锅，机械地挥着锅铲，一锅接着一锅炒呀炒，炒到睡意一阵阵袭来，炒到哈欠一个接着一个。我是多么羡慕睡在热被窝里早已进入梦乡的弟弟妹妹。但看着在灯下忙碌的父母，看着他们同心协力为家操劳的情景，我的心也犹如注入了一股力量，炒瓜子的劲头也更高了。
后来，市场出现了“傻子瓜子”。这些奶油味、香草味、五香味的瓜子，满足了不同味蕾的人，也把我从繁忙中解脱出来。人们吃着“傻子瓜子”，都说香呀香，香得家里再也不用炒瓜子了。
再后来，市场上年货的品类越来越多。像每年要磨的水糯米粉，市场上有现成的干糯米粉买了。汤圆也不用自己包，超市里有速冻的了。酱肉咸肉鳗鱼鲞香肠什么的，超市里也应有尽有。鸡也不用自己杀了，菜场里拿出几元钱，一只活鸡就变成开膛破肚的脱毛鸡了。
现在，我们每天的生活就像过年一样，年货的概念已随着物品的日益丰盛而消弱，而上升到对精神“年货”的需求了。
于是，当我走进大超市，看到一排排琳琅满目的食品时；当我打开家里冰箱，望着那一堆堆坚硬的，冰冷的，塞得严严实实的鸡鸭鱼肉时，竟又怀念起旧时的快乐光阴。
3年味儿飘香
马年到了，家家户户、大街小巷、超市广场都有着浓浓的年味儿……
年味儿：热闹。
昨天回老家看望爷爷奶奶，一进门儿，一股香喷喷的味道扑鼻而来，不用说，一定是爷爷奶奶做了饺子、包子、丸子--等我们回家过年。这可是难得的团聚，全家老老少少一个不差，都回老家过年了。
大人正忙着做饭，我们几个孩子也在“忙碌”--绞尽脑汁思考玩儿什么好呢？要玩儿点关于过年的，过年嘛，必须玩儿鞭炮啊!可我胆子又不大，不敢放烟花，只能放点儿比较安全的炮，比如“7寸电光花”，放出来好看、玩起来安全。我们立马“采购”回好多“电光花”，在院子里玩，大人们看见了，也“童心大发”，加入我们的“电光花大队”。
顿时，院子里热闹了起来，这就是年味儿--热闹。
年味儿：喜庆。
说到过年，就会联想到“红色”。灯笼是红的，新衣服是红的，春联是红的……整个中国都好像穿上了“红色大衣”。
前几天，家门口、超市、公园、广场、马路就有几串红灯笼在“随风摇曳”了，这鲜艳的红色，让城市焕然一新，平添了几分喜庆。
今天下午，有好多“噼里啪啦”的鞭炮声在我们的耳边响起，我就意识到，大家一定都换了新对联。我出门一看，城市的红色更加多了，每个商铺门上都换上了新的春联。
看着红灯笼、红对联，听着鞭炮声、烟花声，我不禁想起了王安石的诗句：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”
这就是年味儿--喜庆。
在此，雨溪祝大家一马平川，万马奔腾，天马行空，快马加鞭，马到成功，老马识途，车水马龙，龙马精神，在新的一年开心幸福每一天!
4又到年味飘香时
又到了年底，大街、小巷又飘满了年味儿。有年糕的糯味，鞭炮的硝味、春联的墨味……
鞭炮颂
过年，没有鞭炮可不行。鞭炮不但是驱祸纳福的工具，也是一个好玩具：“狗尾草”可谓火树银花，而在深蓝的天幕之上看见一朵朵绚丽鲜艳、红红绿绿的“出水芙蓉”可谓大饱眼福。虽有人短鞭炮曰：“因不冷静而自毁一生。”，道理是有，可鞭炮不是用自己昙花一现的生命制造了一条美丽的风景线以给人们带来欢乐吗？牺牲自己，贡献一生，多么可贵的鞭炮精神!
吟对联
就在鞭炮喧天之时，与它旗鼓相当的春联也上市了。它们可是“无声更胜有声”，一幅幅各不相同：有的字迹龙飞凤舞、入木三分；有的笔调行云流水，炉火纯青。一看就使人忍不住要买下几幅这神州大地上独有的文化。“左右工整，能简能详。既便言志，又供观赏”，人们只能在这样的词句中流连，赞叹创造对联的先人的智慧。
送灶官
旧历的廿三--小年，，似乎是大年初一的“彩排”。旧社会时，人们给纸像上的灶神嘴巴涂糖，企图粘住这位“管理员”之嘴使他不将家中恶事禀给玉帝，随后烧化纸像，名曰“辞灶”。现在仍有糖贩子，卖糖却只为大家品尝果腹，不再粘灶神嘴了。但老人们还会备些糖：脆香坚硬的花生糖，松软弹滑的牛皮糖，甜中带辣的姜糖……这是一个小型糖展览会。
年味儿，年味儿，它那么与众不同，引领我们踏着新年钟声来到新的一年!
