（五）

然而，自从我走上文学这条大道后，多少年来，我曾看到听到体会到不少有关文学的种种，在许多人看来，文学仅仅是一种革命的讯号，文学除了革命的东西以外没有别的东西，比如文学中的人性、人情的东西。其实，文学和人性、人情是融为一体的，它和革命一样难分难解。把文学仅仅当作革命的讯号，这是人们长期在特定的革命斗争中形成的心结，和留下的烙印。

当然在特定时期，这种革命又是文学的前奏，文学的主导，文学的灵魂。如《钢铁是怎样炼成的》之所以能培养出不止一代的革命者、勇敢者，首先是因为革命年代的尖锐、严酷，那时的革命烈火、革命理想与现实的斗争实践所培育、成就了奥斯特洛夫斯基和他的书。

与此同时，我也真正认识了文学的崇高和美好。多少年来，古今中外，这么多的名著流传了下来，一代又一代人孜孜不倦地品读它，热爱它，向往它，使它成了人们不可缺少的精神食粮。有那么多的革命者、英雄们、成功者在那文学作品中的崇高人物形象的影响下，走上了革命的道路，成就了他们在社会中的栋梁之才，也成就了一代又一代人的光辉榜样，这不能不说是文学的一种强大力量。说到底，这是文学的一种感召力。在现实生活中，又有那么多人的情感、友谊、人性、人情、爱情，在文学的美丽形象、美好人物的影响鼓励下，冲破了生活中的种种阻力，经受了人生中的一个又一个考验，追求纯洁的情感，结下深厚的友谊，历练美好的人性，确立起崇高的自身价值，这也不能不说是文学的一种启迪，一种文学的振奋，一种文学的动力，这是文学的穿透力。

正是这种文学的穿透力给了我一种生活的希望，人生的企盼；坚定了我对文学的无限追求和向往。

尽管那时的我正在极其艰苦的环境下劳动，面对年年月月日日地“面朝黄土背朝青天”，没完没了地“与天斗、与地斗、与阶级敌人斗”的现实，持续不断地听到“知识越多越反动”的响亮口号，但我始终觉得文学在每时每刻地陪伴着我，影响着我，鼓励着我，是美好的文学使我的生活更加丰富，是崇高的文学使我的人生充满着向往，是文学的强大感染力使我对自己的未来满怀着信心。就在这样的环境下，只要我有一丝的空余时间，哪怕是在一片喧闹声中，哪怕是在炎热的夏天、寒冷的冬天，哪怕是在一个个寂静的夜晚，我总在昏暗的灯光下，凄迷的月光下，写下一篇又一篇散文、小说和人生感悟。

《黄忠杰自传》节选

作者现在上海市松江区小昆山镇人民政府工作