【颐和园】不是一部古装片,而是距离现在不远的一个故事,起於1987年,结束在二十一世纪初。然而怎麼看,却都像是一枚消逝的时代印记。尤其在北京奥运一片歌舞升平的当下,尤其令人百感交集。
郝蕾饰演的女主角,生长在中国与北韩交界的图门。1987年,她接获考取大学的通知,在赴北京前,和青梅竹马的男孩在野地发生了第一次关系。大学对她而言,彷彿是另一个世界,自由、甚至有点放纵。从保守的室友、开放的同学到爱恨交织的男友(郭晓冬),这小世界的人际关系,对人的纠缠折磨,可不单纯。然后「天安门事件」发生了,青春之火翻天覆地烧了起来,却又在政府无情的扑灭下,化为沮丧的灰烬。女主角没完成学业,也没在老家待下,她辗转去了深圳、武汉;她深爱的那个男人则到了德国留学。在这期间,柏林围墙倒了,苏联瓦解了,香港也回归了,而中国呢?当事过境迁,曾经相爱的两人十多年后在重庆再聚,那想要缠绵却又裹足不前的犹豫,似乎道尽了一切改变。
导演娄烨在【颐和园】做的尝试,彷彿来回走了好几回钢线。一来,他要讲的是中国在文化大革命后,最剧烈的一次政治风暴,跨足的时间与议题,也足以成为一篇史诗;二来,他选择的叙事方式,却是一个女人的生命、甚至「身体史」,好几场赤裸、激烈的性爱,表面上像挑衅中国的道德与电检的规范,或被部分人视为商业噱头。然而女主角在身体上的放纵或自主、背德或慈悲,除了挑战观眾的意识型态,更幽微反映了人物心理的变化,甚至成为丈量时代洪流的座标。影像大胆之餘,还搭配著她喋喋不休、甚至略带文艺腔的日记式旁白,但这份哲学味与文艺腔并不为过,既不违背主角身份的设定,也道出了创作者的另一种声音,绝非无病呻吟。
娄烨的气魄很大,但并不眼高手低。【颐和园】长归长(约莫两个半鐘头),却不拖沓;即使结构有时稍显粗糙,却足以被澎湃的情感填满所有空隙,让整部作品依然充斥浑厚的力量。我很惊讶演员把身体和情感都交付给导演的那股信任(尤其是郝蕾),以及娄烨藉此呈现出的张力。
没错,这是一部爱情片、一个女性成长的故事(如果你不卫道也不认为成长一定得要正面励志不可)、甚至说它是三级片也行(纯就尺度而论)!然而娄烨却用一个女人在性爱对象、态度上的改变,成功侧写了整个时代,以及青春理想的褪色。按中国官方说法,【颐和园】是因为没通过政府审查就逕自参加坎城影展,所以禁演之外,娄烨也被处罚五年不得拍片。不过我怀疑这部电影若循正常管道送审,恐怕早已不见天日。它的诚恳、激情、勇敢,衝撞著保守的体制,其艺术成就更值得喝采。
xprint(50422,400,‘颐和园‘,‘迅雷下载:颐和园‘);