我怀念海子，怀念他在漂泊中写下的那些诗。

——题记

以我们现在人的眼光，以一个平常人的眼光去看，或许很难理解1989年海子在山海关前的选择。但当一个人的死亡上升到精神的高度与灵魂接触时，就不应该再以平常人的眼光去看待他的自毁式行为了。

这种精神在世界上又很多种存在，例如日本的武士道精神，这种精神在二战时期表现得尤为显著。当时的人们就很难理解为什么日本武士在失败后总爱用自己的武士刀剖腹自杀，其实那种死法对他们来说是一种光荣，是一种精神的证明，也是他们作为武士的价值和意义所在。在他们的精神意识里武士就应该为战斗而死，如果战斗失败，就只能以剖腹自杀的方式了结自己的生命。

当然，这种精神还有欧洲中世纪的骑士精神，中国古代的文人气节和封建社会后期（尤其以明清两代为典型）妇女的贞洁观念，自然中国古代重义轻生的侠义精神也属于这种精神。

如果我们对文史稍有了解，就会知道文人自杀的现象不是现代才有的，也不只中国才有，古今中外都是有过的，而且，是在特殊的历史时期和特殊的政治背景下才会表现得明显。举例为证，在中国古代就有著名的爱国诗人屈原在自己的政治抱负得不到实现，理想破灭时，投江自杀。而美国著名诗人海明威也在晚年抑郁时举枪自杀。

海子的写诗和自杀，都与二十世纪八十年代中国社会实势和知识分子的精神状况有关。

在海子自杀之后，还有顾城、戈麦等数位是人自杀。有些学者将它看作二十世纪九十年代中国的文化现象，当作中国社会巨大转型时期的一个关注的个案来研究。

我不仅仅把他当作一个当代神话，同时也当作一个朋友，走进这位年轻早逝的诗人的世界。