也许每一个年轻人都会有一个属于自己的文学梦，在年少轻狂的年华中蠢蠢欲动，迷恋于文人墨客有些放浪不羁的生活，指尖掠过图书馆书架上整齐排列着的书的脊背，幻想着某一天发现陈列着一本署名为自己的书，心里即被一种热情充盈得满满。

只是文学终究不是像郭某某那般作为商业的附属物，正是说，这条路，踏上征程的时候才会知道有多艰难。也许不久的我会开始叹息，不是为自己叹息，而是叹息这条路在网络的发展下走向浅薄，在商品经济的促进下走向快餐，我没有办法去阻挡这扑天而来的浪潮。有些事情或许从一开始就充满了错谬，我想到了很多很多作家的悲剧，海明威的手枪，伍尔芙的大海，川端康成的煤气管，三岛的切腹，海子的铁轨，老舍的太平湖，还有太宰治，西尔维娅……太多太多的前辈做了决裂的示范，或许也如同安妮宝贝说的那样，写东西的人是社会上顶没用的一类人。其实，也说不上是有用没用，任谁都是在苟延残喘，只是这类人永远消失在社会面前，仅仅用文字筑起这样一种若有似无的桥梁，当发现一些生命不能承受之轻的时候，便再没有办法再去控制自己。

我喜欢在夜深人静的时候干这些和自己和文字有关的事，会不由自主的去蒙上自己的眼睛，去聆听，去欣赏用手轻触键盘发出的声音，仔细侧耳倾听那些瞬间，才会发现原来和钢琴一样，每一个键有着它独特的跳动的音色，我偶尔向几个朋友提及，他们只当一些无谓的戏谑我都已不在乎的。随着年龄的增长，我顿悟出每个人都有一个独特的印记，每个人的心里都是一座孤城，荒芜而了无人烟，每个人都有一些不愿他人触摸的疤痕，那些别人不会懂的情感在这里悄悄地腐烂，而在这个时候，我开始爱上了文字，才发现其实每一个人都是自己的入殓师，拾起被时光燃成的灰烬装进自己的尸骨袋，为年华筑造一座的坟冢。

冰心老师说过：写作是冷水泡茶。这是我很喜欢的一种描述，其中包含了满满的感情和沉沉的寂寞，写字的人终都是不喧嚣的，他们只有不停地写来压抑住像蔓草般繁衍的孤独感，梁晓声说过，文学早已很寂寞，作家早已很边缘。每人都有自己的阅读嗜好，伍尔芙说推荐阅读的最好方式是无所推荐，余华也说过，读者与一本书的邂逅是一场缘分，任何的推荐不过都是虚妄。执着于将“必读书单”挪到视线之外的人才是对文学有着特殊情感的读者，他们不媚俗，不媚雅，心中饱含着的自己最贴近的理解。我不晓得这样的人有多少，只是哪怕不多，也才是真真正正支持文学的人。

偶尔我想，文学对于我们究竟算是什么，村上春树曾经戏谑过，“要产生真正的艺术，奴隶制度是不可少的，奴隶们耕地烧饭种菜，市民们则在地中海的阳光下陶醉于吟诗作赋，埋头于数学解析。”然则无独有偶，卡夫卡曾经也将文学比作精巧的奢侈品，但他们还是将一生投入到了文学之中，爱到深处了，说出的恨也带着爱的尾缀。

或许文学就是这样一种带着迷人魅力的事物吧，虽然，我也说不出这种喜爱是怎样的一种情感，难以描绘，但那种手拿着一本好书时的欣喜若狂却是可以真真切切触摸到，每当这时，浮躁的心便会变得淡然，世间万物又算得上是什么呢？便如同冷水泡茶，浸透了寂寞的韶光才能够品出一股超然的清冽……