火车上，靠窗的位置最是安静。可以倚窗观景，戴上耳机，一边享受有音乐的旅途。一个人静静的坐着，等待着，不闻不问，漠视一车乘客的存在。与世无争，便也安然。因为是很长的一段旅途，索性从背包里拿出一本书，趴在桌子上开始写写画画。行走在文字世界的人，大概都有这么一个喜好，万事不离书，走到哪里都要依赖着书，来打磨寂寞的时光。

“现在学生不是放假了吗，怎么还要看书？”

身边不知什么时候换了一位新乘客，斜着身子谈着头问。他是在问我吗，我犹豫着环顾了周围，只有自己一个人在看书。而且，他的目光也紧紧盯在我的书上。

“放假了，可我不是学生。”我说。心里一边在疑惑，莫不是只有学生才会看书，抑或者学生放假了就不用再看书。如此这般的逻辑，恐怕一般人也想不到。皱了皱眉，继续着看书。

“等你长大，能写出她那样的字，就好了”，那人又说。

“等我长大，我才不写那样的字呢，鸟字，老师看不懂。”一个稚嫩的声音附和着说。

听着声音，应该是那人在和他儿子说话。竟然说我的字是鸟字，该是多么可爱的一个孩子！禁不住，转过头对那对父子，微微一笑。孩子大概有七八岁，刚上小学的样子，一双黑溜溜的眼珠子，来回滚动着，将他的天真和聪慧展露无余。最是他眼里透露出的那缕光，牵动我的心弦，让我想起自己的童年。

童年，记得那是刚上小学的时候。放学回家，搬来一张大凳子放在门口当桌子，卷起门帘，趴上面一笔一划的开始练字。当时家穷，没有书桌，没有光线稍强点的灯光，没有一根根崭新的铅笔。用的是五分钱一个的方格本，被削得拿不住，套上一根破笔筒接着用的小笔头。门外满是堆积的皑皑白雪，有风袭来，里面透着彻骨的寒冷。父亲，那一日，不知什么原因，有了空闲，静静的站在我身边，看我笨拙的一笔一划。

“写字，坐得端，才能行得正”，父亲将我放歪的“桌子”挪了有挪，经过一番细致的纠正，他才似乎满意的离开。时隔这么多年，如今已经大学毕业的我，却始终无法忘记那一幕，里面也倾注了父亲对我们为人行事的教导。

前几日，回家看望二老，在屋檐下我拿笔在写一篇文章。父亲的朋友远远的看着我写的字，对父亲说“闺女写字不错！”

“马马虎虎，能看罢了”，父亲说。

其实，从父亲淡淡的微笑里，我知道，这是父亲对朋友谦虚的说法，也同时用来提醒我要，戒骄戒傲。因为，在事情之前，他还特意找我帮他写材料。不过，比起真正好看的字，我写得确实不好。只是，字如其人，写字，只为能写出自己的性格罢了。

童年，我也曾和父亲一起坐火车。记得，那是一次很漫长的旅行，车窗外下着雨，我掰着父亲的手，跟他比手掌。那时候，我的手，不及父亲手掌的一半大。手腕上的力气，更是跟父亲差很远。在童年眼里，父亲的那双手，能托起百斤重的玉米袋子，能提动满满一桶的水。那是，我童年如何都做不到的。纵然，长大后，用尽全身力气，也依然无法帮父亲扛起一袋粮食。

父亲的那双饱经风霜，满是硬茧的手，在我的记忆力，永远是那么厚大、有力。听父亲说，他的手，为了替人打抱不平，一巴掌打过乡里厉害的人物。听父亲说，他的手，曾经从河里救过好几个孩子的性命。听父亲说，他的手，曾经干过好几个行业。如今，在我的思想世界里，父亲的那双手，什么都能做，也一直为了一家人的生活，在不停操劳着。

童年，父亲也曾教导我读书。除了上学发的书，其他都是“课外书”，都不能看。父亲如此做，也有他的道理。纵然是现在，高考以前，除非真的对考试大有裨益，那么这类书就是“课外书”，不被家长所允许孩子看。童年，那时候，我还读不懂父亲的话，只怪他限制了自己的阅读范围，让自己不能像城里的孩子那样，有自己喜欢的书，看到自己不知道的故事。

如今，长大了，一个人在外，所行诸事也再不由父亲管束。忙里偷闲，书，总是一本一本的看。哲学、历史、文学、心理学······各方面的书，确实没少看，但是，父亲交代的考试，也就被荒废了。不为考试而读书，读书不是为了考试，我的倔强与父亲的希望，对峙着，冲突着。至今，不知谁对谁错！

望着车窗外瞥目即逝的风景，想着没有逻辑的往事，昏沉沉的在趴在书上睡着了。等我醒来，那对父子不知道什么时候已经下车，身边的乘客不知道又换了几轮。而我，只能对着窗外微笑，在心里对那对父子说，谢谢你们，给了我一路亮丽的风景。让我更加知道父亲的爱，更加知道该如何珍惜生活。

QQ598385932