上小学时，教室里冬天取暖都是需要点火生炉子的。每到冬季来临之前，班级都会发一些煤炭，黑乎乎的堆放在班级的后面，用砖头围起来。同学们不知道听谁说那个亮晶晶的煤块能吃，有几个胆大的试吃之后觉得骗人，于是就当作玩具抛来抛去，有时弄得满教室，结果是被老师叫到操场的讲台上去罚站。

　　炉子用砖头垫稳放在教室中央，这样便于室内温度均匀，再连接上排烟的炉筒子，试点火合格后就可以开始用了。教室里一个冬天的取暖就靠它了。炉子生好时能烧到红彤彤的，像个大火球，靠近炉子一侧座位的同学经常把脸烤得发烫，有时能把棉裤烤出糊焦味来，这时就得把座位往里挪挪。但一般情况下是离得远的同学来主动串一下座位，以此来享受一下被炉灰关照的滋味。

　　生炉子的活计由自己班级解决，刚开始是同学们轮流生炉子，排好值日表，今天你，明天他，没等大家到校就得把炉子提前生好。生炉子用的底柴也是大家交到学校的，可以是一捆树条，可以是一袋光秃秃的玉米棒，也可以是两根干木头。记得一次轮到我交柴火了，可是我走到半路才想起这事，无奈之下，不知道从谁家的栅栏上拔了两根木头，由于这事做的不太光彩，所以至今记忆犹新。

　　生炉子时，把底柴放在最下面，上面铺上煤块，用报纸在下面点火引着，等柴火燃烧后把煤块充分燃烧起来就算把炉子生好了，剩下的就是继续添加煤块了。煤炭在燃烧的过程中，有时还得用炉钩子，就是一种长长的铁棍，铁棍的前端弯成九十度角。把炉钩握在手里，然后从下面伸到炉膛底部钩弄几天，这样火就更旺了。炉钩子也经常被同学们抢来当武器使用。记得班级里两位同学打仗，就是用的这个家伙，一钩子下去，差点刨到对方的眼睛。这让至今对这个小东西望而生畏，好在这个老物件至今也难以再看到了。

　　由于大家的生火技术参差不齐，经常会发生大家到了学校，炉子还没有生起来的事情发生。炉子没升起来，教室里就干巴巴的很冷，加上底柴的烟气，呛的同学们都躲到外面等着。天冷冻脚，大家就围在一起，玩起拍手的游戏或者踢脚的游戏，但大多数情况下是围着院子转圈跑步，大家嘻嘻哈哈地一圈一圈地跑，头发眉毛上都是一层白霜，但却乐此不疲 。

　　如此几次之后。班主任宣布，以后每次生炉子不用大家轮流了，并指定了两名能手来负责，其他同学每人只需交几块钱算做给他们的服务费就行了。那两个为大家服务的同学，真是即专业又负责，每天都早早的来到学校把炉子生好。此后小学几年的时光里，冬季生炉子基本上都是这两位同学负责的。每天一进教室热乎乎的，听着炉膛里呼呼的火声，读起课文也是底气十足：“弯弯的月儿，小小的船，小小的船两头尖……”。

　　冬天生炉子的用处不只是用来取暖，还可以用来热饭盒。同学离家远的，每天都会用饭盒装上饭菜带到学校，上到上午第三节课时，大家把饭盒拿出来，放在炉子上加热。等临近午休时，教室里就会不断地散发出酸菜粉条，土豆丝，辣白菜的味道。肚子这时也会找准时机咕噜咕噜地叫起来，仿佛在提醒老师说：下课了，下课啦！

　　有时老师在上面讲的尽兴，忘记串饭盒了，导致放在最下面的饭就热糊了，烟气都能从饭盒沿冒出来。这时，同学们就会大喊，老师！老师！饭糊啦！然后就会急忙从书桌里掏出厚手套，去把最下面的饭盒拿出来。老师这时一般会停下来看看时间，如果离下课没差几分钟，就说一声下课吧，便过来一起帮忙。接到下课指令的同学们会意地跑过来去找属于自己的饭盒，回到自己的座位开吃。其他同学边喊着下课了，下课啦，边一窝蜂地冲出教室去回家吃饭去了。

　　如今，学校大多都安装了暖气，再也不用去生炉子了，也不用交柴火了。学校一般也都有自己的食堂，自然不用带饭盒了。但我却时常想起那个冬天生炉子的岁月。