那天，阳光暖暖的，处处弥漫着春天的气息。我下班刚到家不久，一个学生在屋外叫了我，我来到他们身边。他低声地，想说又不忍说，眼睛红红的，最后还是说了，说你离开了我们，永远的。这是多么不能令人相信的，当时惊呆得不能相信，你就这样走了。春天才刚刚开始，马路两旁的樟树长出新的树叶，颤动着生命的活力。我怎么相信这是真的呢？

　　过了不久，我来到那个地方，无情的大卡车停在那里，一堆浓浓的血淌在那里，你就这样静静地走了，没有留下片言只语。只刚出校门，在回家的路上。就这样悄无声息地离开了我们。这不能相信的现实，为什么是真的？车祸太无情了！一个活生生的人，一个非常聪明的人，就这样走了吗？

　　那一年的一天，在班上我说你和转走的一个同学的思维十分相似，敏捷周密，班上同学一致同意，你是怎么想的呢？你应该很高兴吧。可你选择的，老天让你选择的是一个并不宽裕的家，选择了善良的父母。同那个同学比较，你少的是优越的条件，有的是吃苦耐劳，坚强而自信的生活。

　　课堂提问，一个稍难的问题，可难住了班上一些同学，几个好点的同学回答得也不够全面，你却灵机一动，举手回答在点子上，大家都恍然大悟，心里不由得啧啧赞叹你。你造的句子特别精当；你写的作文极有周密的思维，不乏有点概括和简洁；考试成绩你总是稳坐中间，是不好表现自己，还是甘愿当一个默默的同学？你却是一块蒙了土层的金子，但会有一天闪亮的，可惜，那一天不再到来，你作为一块金子永远埋没、埋没，太无情了！一个多么聪明的人就走了。还没有完全闪亮，还没来得及闪亮，还没容他闪亮，就这样静静地走了。

　　你总爱迟到，几乎成了你的一大特点。我当时总是说你，稍稍好了些，后来才知道你是作了多大的努力，还总认为你懒，却不知道另有原因，父母忙着地里的农活，你要自己做饭，还要照顾弟弟。真不可想当然地一意孤行，妄自裁决。还好，你理解了我的苦心，挺不好意思的歪歪头，我也不好说什么，你却有苦不说，闷在肚里，我当时太不理解你了，你为什么不告诉我呢？我做得太武断了，没有做细工作，假作聪明地说起你来，真太不应该了。直到现在我才明白，你能原谅我吗？还好，你毕业了，上初中了，有好多次你上放学路过我家旁时，你爱看看我这里，说明你还记得我，我心底有多高兴。有时我看到你路过，叫了一声你，你冲我笑一笑，我真有点喜欢你。有一次，你坐在你家人的车子后面，指指我这儿告诉你家里人，我真有点幸福感。可惜，你什么也没对我说，就离开了我，还仿佛如在眼前，还活灵活现在我心中，怎么就这样走了呢？这不是真的吧？

　　有一次中午下课，在路上我们骑着自行车相遇了，我对你说，我们相撞吧。你笑了，我们的车子快挨着的一点路各自把车头分开了。第二天，我们又一次相遇了，你主动对我说，我们相撞吧。我欣然答应，快靠近时你却把车头向另一边打去，仍然冲我笑一笑。你心底多么善良啊。我们之间的这段师生衍变而来的友情，平等友善的交往多美啊！好让人留恋，好想再一次，再一次进行这平等友善美丽的交往，但已经没有了，无情的大卡车吞没了你，吞没了我们这段美丽、平等而友善的情感，吞没了善良的你。你就这样走了，路上还会笑吗？还会开友善的玩笑吗？还会一路快乐吗？

　　你懂事顾家，小小的你就知道承担家的担子，你为了家，捡了一些当时华隆来的塑料薄膜，拿去卖钱给家里。那时也太不聪明了，说那薄膜有毒就不让你捡，你会责怪我，还是笑我吗？要知道那时许多人家捡那薄膜卖到好多的钱，还盖起了房子。我真太不懂了，故作认真与正直，全然不知整个社会的一面，真想收到你们对我的看法，好让我改正缺点，成熟起来，但收不到你的看法了，少了一个周密独到的评判了，你就这样扔下我们默默地走了，没有说一句话就这样走了。我们舍不得你呀，你就这样走了。

　　一个春天，阳光烂漫温暖，田里的紫云英大片大片怒放着。我组织学生到田边欣赏紫云英，并和大片的紫云英拍照留影，大家和春天一样烂漫快乐。后来发照片时才知道少了你参加，当时还有点生气的。还好没多想就过去了。后来，我们毕业了在校园里举行了一个联欢会，我带了照相机给大家拍照。之后叫你一人独照了一张相片，过了两天把相片给了你，你高兴极了。歪了一点儿头，十分自信而又执着的你依然在我眼前闪烁，不敢相信，也不愿相信你就这样走了，你就这样走了。

　　你就这样走了，离开我还不到一年，就这样走了。十三岁的日子还刚刚开始，就这样走了；刚刚意识到生活的味道，就这样走了；执着而又顽强地追求，只刚刚起步，就这样走了。

　　你就这样走了，在一九九六年四月三日下午放学回家刚出校门的路上，无情的大卡车吞没了小小的你，你就这样凄惨地离开了我们，我们用眼泪为你送行，天堂里没有车来车往，你在那边过得好些。