中秋，是中华民族最重要的一个节日。周代即已有中秋一词，到唐代，已有八月十五中秋节之说，所以中秋节在唐代已正式确立。
对于五六十年代出生的人来说，中秋的意义，除了阖家团圆，喜气融融外，失去了更多的仪式感，也失去了更多的意义。不像古代的文人们，在中秋之夜能有那么多的感慨。往往在夜阑人静之后，更加怀念起童年时的月饼，童年时的中秋来。那时的一顿好饭、一块月饼，对我们都是有着巨大的魔力的。在我的一生中，最难忘的，其实还是这样的一个中秋；一个虽只有两个人，却让我诗兴大发的中秋。
和这个中秋有关的，还有这样的一个女孩子，她的名字叫安容。我们之间失去联系很久了，不知道她是否还记得这个春秋。或者是今天像我一样，也在望着皎洁的月亮，内心里想着我呢？
安容是个安静本分腼腆的女孩，样子一般，学习一般，家庭也一般。是我的中学同学。身体不好，我从来都是笨鸟先飞，早早就来到学校，不愿意在众目睽睽下穿行而过，而同样羞涩的她却偏偏天天都迟到，几乎都是教师刚刚进门，大家向老师问好以后，开始讲课了，她才怯怯地，面红耳赤地在门后像蚊子一般叫一声报告，然后就急急忙忙溜了进来；如果是下雨天，便来得更晚一些。那本来好看的天然卷发，每每被雨或者汗弄成一缕一缕的，神情愈发显得窘迫。我知道她家住在好远的地方，一个14岁的小姑娘，不知道每天是几点就要起床，就这样紧赶慢赶还是天天迟到。虽然迟到的多，她却并没有习惯成自然地无所谓，仍然天天羞涩尴尬地似笑非笑着，看上去比哭还难受。心里就深深地怜惜她，怜惜她这样低调的人每天被迫这样高调地在众人面前展示。因为我内心里对她的一份相知吧，慢慢地，我们成了好朋友。
毕业以后，各奔东西。她早早工作了，我却因为身体的原因，迟迟没有解决工作问题。后来还是父亲退休，我才顶替着工作了，来到厂里的职工大学做了一名打字员。工作第二年，考取了电视大学中文专业。慢慢地，我们又取得了联系。我家搬远了以后，我只能住校。没有老师的宿舍，只能跟学生住在非常简陋的干打垒的房子里。我除了睡觉是从来不会上去的，就是晚上去睡觉也是万般无奈。学习到了深夜，洗漱完毕，出了办公室，四周一片静寂。我所在的办公楼和前面一栋教学楼就剩下我一个人，到处花木婆娑，仿佛到处鬼影幢幢。最要命的，还得去那阴森恐怖的公共厕所。没有路灯，更没有行人，十个蹲坑，一进去，一百个鬼故事便接踵而来。知道没有任何办法，就只能硬着头皮进去。从来都是去第一个，忙忙进去，急急出来，后脊背都是麻酥酥的。这还没有完，那干打垒的房子冷就罢了，还有无穷无尽的老鼠。睡在床上，那老鼠如入无人之境一般，随意地在我的被子上、脸上爬来爬去，被子、蚊帐被咬得千疮百孔，这样的日子也是度日如年。有朋友提议叫我搬到办公室去住，这是一个好主意，我不敢告诉领导，怕他们不同意，就自作主张，叫几个朋友把我的那架我特别喜欢的钢丝床搬到了我的办公室里，不过是把我的放打字机的桌子往前挪了半米就放下了我的床，从此我就过上了幸福的单身生活。上班生活都在一个房子里，又方便又干净，领导见了也什么都没有说，我心里窃喜。这样朋友来了，特别是安容来了聊天是肯定的。坐累了就上床躺着，夜深时也就不用回家。我俩一头一个，聊着聊着就睡着了。
她仍然腼腆着，我形容她的笑都是悄悄地笑，怯怯地笑，像一个害羞的小兽。卷卷的碎发围着瓜子脸，一边一个小酒窝，笑得柔柔的、甜甜的、糯糯的。彼时，她已经情窦初开了，眼角眉梢都是爱。她爱上了一个叫秋平的男孩，那份幸福已经把她丰盈得吹弹可破了，仿佛不倒出一些那少女的温润就会溢了出来。我肯定是一个合格合适的倾听者，从来都是。只会羡慕只会鼓励，不会不屑更不会给人泼冷水。恭恭敬敬倾听，心里眼里都是艳羡。于是在我语言和眼神的鼓励下，她仍然羞涩着却和盘托出，居然连他们最隐秘的隐私都说给我听，情到深处他们偷吃了禁果，她怀孕了。那是在80年代，那时的人都很单纯，上学时没有接受过最基本的生理卫生知识。以至于像我这样，在十七、八岁的时候以为坐了男人刚刚坐的椅子就能怀孕的事，都有人相信。工作了好几年，才模模糊糊地懂得了一点那种事。当时，我听得真是脸红心跳，吓得不行。貌似懦弱的她，居然自己把胎打了。要知道那个年代是没有私人诊所的，去公立医院是要有证明的。她是怎么做的呢？这一节我没有细问，不知道这爱情的力量怎么这样大。知道她流产，我去她家看她，问她怎么瞒过父母的，她就说自己感冒了。我真的不知道这样一个懦弱的人怎么会有这样大的勇气，这就是爱的力量吗？就在这样的情况下，她仍然眼睛里闪烁着星光，句句话不离她的秋平。我跟她一起幸福的同时，忽然有些担心，如果那个秋平不要她了，她一定不会活了。
幸福的她就这样一天天在我耳边絮絮叨叨着她的幸福，不知不觉中秋到了。
清贫的年代怕过年过节。除了春节迈不过去外，几乎就没有什么节假日了。哪里像现在，大大小小、中外古今的节假日都要闹腾一番，恨不得天天都在过节。那时候像中秋节这类节日，是没有人过的，但是月饼却好歹要有。母亲送来几个月饼还有梨，说中秋节就是吃月饼和梨的。这是什么讲究呢？月饼是团圆，梨是分手，不明白了，不去深究许多。许是刚刚看了《红楼梦》，想学习一下大观园的小姐们的热闹和风趣吧，突发奇想，想邀请安容跟我一起过中秋。电话一说，她高兴地满口答应。于是，这一生唯一一次为了中秋铺排的庆贺就悄悄地进行着了。
秋意是渐渐地浓郁了。虽然白天热时也仿佛酷暑，但傍晚时黄昏后，冷意就会随秋风一点点一丝丝地慢慢侵入，不由人瑟瑟缩缩，抱住自己的双臂，抵御一下不能胜却的秋凉。又是在云雨丰沛的西南，三天两头的雨。想见一个晴朗的月夜，可不是一件容易的事。
那天，老天爷很知趣，没有下雨。虽然云翳叆叇，漫天云雾翻腾，不知道一霎儿后会是雨还是风。安容来了，仍然一脸柔柔的笑。我们收拾停当，就向高处的大操场走去。我们学校本来就是当地的制高点，这个大操场却在更高处。记得读初中的时候，每每上劳动课就去这个大操场砸石头子，为的是把石头子砸小了用来铺跑道。这是把一个山尖削平了做成的大操场。平时不能上劳动课的我高兴坏了，可算是遇见了我能干的劳动课了。因为干得好，那个学期还得到表扬。恍然就是十年过去了，大操场除了跑道是涸痰模屑涞淖闱虺』褂兄鼙叩目盏鼐褪亲杂缮さ囊安荨Ｎ颐钦伊艘桓鲆安菝⒌牡胤阶吕础Ｖ偾锸苯冢滩菟淙挥械阆羯侨匀环泵窃谧詈蟮牧ζ毖芎蟠ń嶙选Ｄ阕邢缚矗恳恢种参铮宦鄞笮。荚谀抢镒萸樽潘且簧盥≈氐幕槔瘢杏潘切涡紊暮蟠Ｎ颐敲ψ盼颐堑纳且裁ψ潘堑乃馈Ｖ挥幸桓鲂拍睿荒芄吕现漳辏慈匆簧惨粝潞蟠馐撬巧嬉磺锏睦砟睿颐侨擞惺裁辞鹉兀�
也就是几个月饼，几个梨，还有她带来的一点零食。虽然简单，但是这样煞有介事的一铺垫，仿佛一种有意识的仪式感和着庄重感在心里油然而生，还有点生疏的感觉。看四周影影绰绰的黄昏里，不远不近还有一些人在散步，我不由得又看看天。我记着我们来的目的是赏月，天空仍然云卷云舒，染着一些黄昏的晚霞，五彩斑斓的，又是在无遮无拦的大操场上，视野开阔，清风也还凉爽地吹拂，仿佛就有天苍苍野茫茫的悠远的感觉。天像苍穹，覆盖着平整的大地。我们就蜷缩在里面，像安卧于母腹，说不出的安宁与熨帖。从来没有这样煞有介事地与大自然亲近，一旦亲近，好像很理解很感知了哲人的思想与感受。假如我也是一个哲人，一定会在这个中秋的黄昏，在等着云开月出的时候，生发出一些经天纬地的旷世奇想，可是我终究是个俗物，我想起了心里的担忧。
“你身体恢复得怎么样了？”我淡淡地问她。
“已经没有问题了。”她有点娇羞。
“要他跟你结婚哦。”我加重语气。
“当然，我们准备下个星期去扯结婚证。”幸福把酒窝装满了。
我欣慰一笑，放心了，花好月圆的结局应该是这样的。于是叫到：“吃月饼吧，也不知道好吃不好吃？”
吃着甜甜的月饼，夜色又加深了一层。抬头看看天，天空依然云雾缭绕，不知道这个时辰月亮应该在什么位置，已经快九点了。忽然想，月亮在哪里呢？云彩应该是亮一些的。果然东边三竿高的地方，云彩薄而明亮，有点像一个煎得半生不熟的鸡蛋，也像是人们说的风晕。我想今天晚上有可能看见月亮了。大大的大操场上已经没有人，只剩下我们两个。夜暗下来的时候，也是天籁慢慢生长的时候，这天籁之声包括虫鸣草动风吹，静寂得草儿在拔节的声音仿佛都听得见，于是我们不再说话，静静地躺在草地上，仰头一起看向太空。
也就是一疏忽的时间，那薄云已经被月亮的光芒像手在用力推了一下一样，一下子四散开去，圆圆的凸显一盘满满的月亮，那光芒似乎可以看见；隐隐约约，一丝一缕的；云儿一路向后退去，就像觑见君王完毕徐徐向后退去的大臣，愈显明月的皎洁神圣与庄严。心里陡然升起一种近乎膜拜的心理，从来只有对太阳是这样的敬畏，没有想到阴柔的月亮也会给人这样一种威严的感觉。假如太阳是皇帝的话，月亮就是皇后了，国母的神圣让人心生虔诚。原来这就是中秋的明月吗？
躺在平平整整的大操场上，上面覆盖着苍穹一样的天宇。除了缓缓退去的白云，怎么就连一颗星星也看不见？是月色清辉的光芒屏蔽了弱小的它们吗？心里升腾起的，是一股虔诚的、被洗礼的宁静与安详的平和之气，仿佛万千的烦恼已经随着退却的云一起退去，只剩下一种温润，平静，释然萦绕心间。蓦然心中得到一种升华，仿佛离人渐远，离神渐近。
不觉间，月上中天；不觉间，风已渐冷。虽然云翳时不时打明月身边飘过，终于遮不住月亮的光辉。四周已经静谧得仿佛睡去。向山下看，人间烟火闪闪烁烁 ，远处青黛色的绵延群山像睡着或者像奔突的野兽一般，天地万物就这样让人肃然起敬地袒露着。在中秋月儿的辉映下，一切都如世纪初一样宁静，依稀可见上帝的身影，心已经在这样超凡神韵的渲染下，不知其何所以了。
“走吗？好晚了？” 安容小心翼翼地问，我恍然才回到现实。一阵秋风轻轻吹过，我把自己的衣服紧了紧，依依不舍看看那枚孤傲的月亮。悻悻然起身。
回到寝室，显然是睡不成觉，找出《红楼梦》，翻看着黛玉他们中秋夜在凹晶馆联诗一节，也动了雅趣。虽然没有人唱和，自己一句一句地也就不知不觉联出了几十句。虽然不能跟才女们比，但也是中秋赏月的一番心得，不由得就附在此文底下，以此做中秋之漫记的收束：
十五中秋月，万民齐仰观。
但愿望舒圆，照我阖家欢。
轻风随草动，夕阳映酒颜。
欣然不成步，月饼满地翻。
举目觅佳处，绿坪阔且宽。
仰天宜抒情，卧地能梦酣。
最是微醺时，秋风入怀暖。
静坐心气定，风轻云脚缓。
混沌东边裹，朦胧月何堪？
都云秋月朗，何得云海缠。
起身复徘徊，踱步四面观。
落日余橙辉，农家升紫烟。
高楼灯火明，温馨情可餐。
回头又东望，云退月中天。
拨开千里雾，展露九重颜。
玉洁复冰清，对此欲何言?
屏气不大动，凝神恐飞翩。
绿草轻轻舞，柔眼细细看。
一曲花月夜，云静风不喧。
霓裳袅相绕，娥袖飘欲仙。
疑君清且冷，恐君孤还单。
烟白拥如雾，纱紫薄似蝉。
游人长叹惜，恨月不能观。
月喜不自禁，带笑遮面严。
又恐拂人意，不时露玉颜。
一片和美域，到处碧蓝天。
无需悲愁苦，何用欣乐欢.
人同月长久，千里共婵娟。
辉泻清如水，露侵旧衣单。
余兴犹未尽，对月祝同安，
风吹平野阔，清辉照我还。
