丝丝细雨，薄薄轻雾，罩着小镇。

雨中的石板路，稀落的人影，几把青花伞慢慢悠悠的飘在路上。轻柔的哒哒哒的高跟鞋声，脆响悦耳，柔顺清雅。上学的孩子们又蹦又跳的三两一起吃着东西说着什么，红领巾在雨雾里飘动着。几个老人柱着拐杖慢慢在石巷里走着，不时停在屋檐下门口询问店家。偶尔过来一辆小推车，传来几声方言的吆喝。

小镇的清晨，清宁而舒静，祥和里透着阵阵温馨，安逸中飘着袭袭怡人。

我离开小镇好几年了。还是远古的老木房，还是又旧又陈的小木门，还是钉在木门上深铜色的斑驳的门环，还是那悬挂在屋檐下盏盏发黄的方灯。

还是那一口口湿润的空气，混着炸油饼的香味、烧烤的鱼味、芝麻的椒盐味。地道的家乡味直串口里咽下口水。

家乡，是每个人生命的诞生地，沐浴了家乡的山水风雨，是心中一枚最美好的熟熟的甜果，是记忆里最刻骨铭心的一幅优美的画。

小巷拐弯处，是一栋不大却是独立的小院落。门脸相嵌在几块老木板间，沧桑破落，板间缝隙都可以看到院里的石砖、石板、石桌、石椅。一棵歪斜的杏花树孤零零的倚在墙边。

我拿出钥匙准备开门，却怎么都塞不进锁孔，原来锁早就绣死了。

这房子是小芬留下的。

多年前，我和她青梅竹马，正要准备结婚。突然检查出她患了绝症，她是学医的深知自己的病无治。于是，她放弃了所有治疗方案，希望我陪着她去旅游一趟。

成行没有多久，她到底也没有抗争过疾病，她把自己留在了黄山脚下。按照她的嘱咐，我只要有时间就一定回来把我们曾经住过的小院收拾打扫一下。

我叫师傅来把门环和锁都重新换了，破损的大门也修补一新。我把院落仔仔细细的清理了一遍，修补了地砖，清洗了水沟，给杏花树培好了新土。

转眼间，天渐渐暗了，夕阳西下，余晖落入山背。我打开院里、房间里所有灯光，让灯的丝丝黄亮温暖小院和清寂孤冷的房间。总觉得她还在那里唱歌，吟诗，弹琴，长萧。我们长长的身影在月光下起舞，漫步，呢喃细语着明天和未来。

我走到杏花树旁，上面挂着一块小铜牌，上面刻着五年前栽下的这棵树，现在已经是枝繁叶茂、黄果硕硕了。我的眼睛湿了，感觉到她就在我身边，温暖的看着我、看着杏花树。

我踩着自己的影子，轻轻的带上门，套上新锁。生怕吵醒了她的梦，那里有妈妈的乳汁、爸爸的慈祥、我们的拥抱和吻。

我仔仔细细的端详着这把锈锁，沉甸甸的。是我捧着的一颗心，是我拥着的一片情。斑驳的残锈，旧孔的榫钉，还有锈死连在一起的门环。屈倦着沧桑的圆圈，紧紧的依靠着两片薄薄的环片，厮守着一副旧落的木门，等着一个人。

月光在移动，悄悄的躲进了薄云。

我站在那里，留恋着淡淡的月光，将锁放进口袋，离我心最近的地方，让我永远感受到另一颗心的跳动和爱抚，一直陪着我在岁月中相依相偎……