从村中坐上车
到小城的人行道
拴在行道树上的牛
心里生出对陌生的惊恐
对牛粪圈的想念
想起精疲力竭耕耘的土地
山坡上青青的小草
主人的皮鞭和催促的吆喝
它不知道
一把屠刀，一锅沸水
一群食客
这些和日出而作
日落而息
有什么关系
却从案板上，井里，睡眠中
直指自己
忽想起游子的奔波
想起上班
想起赡养抚育
人情世故
这些与自己有关的事物
像条绳子拴着自己
一下子生出牛样的惊恐
待看到一锅牛肉翻滚
顿生怜悯
它终将无路可走
穷途末路
被一条无形的牛绳子
牵引着走向自己
再无夕阳下响铃的归途
