夜晚，我把灯关掉，闭上眼睛，把心打开，让灵魂出壳，与你邂逅在初识的地点，再重新认识你一遍，就从我摘下墨镜开始。你就看着我，忘了说“你好”。我说了“Hi”。
在你说话的时候，我不会像从前漫不经心地看窗外，我一定好好盯着你的脸，你的嘴角，记牢你每一个毛细孔，每一颗痣，记牢每一个痘坑分布的位置，记牢你微笑的弧度，倒底是几度。除了嘴边的疤痕，再瞧瞧头上有没有伤，那白发是几根，想到这里，突然心痛，现在的白发又是多少，我该如何想像?岁月沉淀了悲喜，白发又徒增伤感，我依然还是会说“不准去染黑，影响健康”。是啊!无论你在哪里，健康的活着是我最大的要求，无论你属不属于我，都愿时光善待你。
在你看我的时候，我会笑得更走心一点，这样大概我就会刻在你的记忆了里，偶尔你也会想起我，就是我的微笑，你也会不自觉的笑出声来，即使你老年痴呆了，忘了我，依然会记得微笑，记得快乐。
四季交替，年年如是。每一季，你喜欢去哪，我就陪你去哪，看桃花一百遍，我都陪你去，我不会再讨厌桃花了。桃花年年开，故人年年在，是平淡又奢侈的幸福。每一条林荫小道，你看过的景，你停留过的地方，我都要在地图上标注下来，想你的时候，我来重新走一遍。
从前我相信童话，相信童话故事都是真的，也期待遇见童话，后来才知道童话里都是骗人的，时过境迁，才明白童话故事是假的，那份情怀却是真的。凡有所相，皆是虚妄。心有所相，全是执念。执念你与光阴飞逝，随你一生，越来越想念。
(二)
很开心，我们真的没在一起，我可以肆无忌惮地想你了。在一起，总担心你会离开，总担心自己不够优秀配不上你。很开心，我可以暗地里努力，一点一点优秀起来了，这些努力，因你看不见，我更加的窃喜，就像是用一生准备一场盛大的惊喜，砰然某天惊艳到你。想到这里，我忍不住地笑出声来。没有歇斯底里的痛苦，只有如糖的想念，甜到忧伤。
你的生日就是我的手机锁屏密码，我的记忆力相当差，这样一再巩固记忆，我都怀疑自己是否真的爱你，或许我爱你与你无关吧。这样的爱，你不会觉得沉重，永远蒙在鼓里。如果你一两次梦见我也不要紧，我还是清清淡淡地掠过，云彩真的是带不走，带走了一些风，寒风，暖意都留给你过冬。
你的生日，我寄了两份小礼物，不贵重，你可以安心无负担的收下，也不用考虑回礼。一株绿萝和两只乌龟。好养，又长命。绿萝就放你上班的办公室吧，看来来往往、形形色色的人，看你那随时都会被点燃的暴脾气。为你净化掉那些不干净的气息，慢慢你就会静下心来。摆在一边，你总会忘记的。没关系，有那么几片黄叶子会提醒你换水，绿意盎然，刷去办公室那些沉重的论题。
小乌龟跟你回了家，放在你家的鱼缸。每天你回家经过鱼缸，丢几颗吃食给它们就可以了。你曾多次说你的工作十分繁重，烦闷。周末你喜欢晒晒太阳，一个人去山里走走。好巧，小乌龟也喜欢晒太阳，在鱼缸憋了一个星期了，你带着它们一起吧，在你苦闷想不开的时候，一只小乌龟躲进了草丛，你不再执着于苦闷，停下思考，你一定会去寻找那只小乌龟的，你是不会允许属于你的事物突然消失的。失而复得，定会一扫阴霾笼罩的心情。
当然了你不在家的时候，它还能陪伴你的母亲，母亲年纪大了，许多话，可能你都不喜欢听，比如唠叨你早点结婚啦，比如要求你生个男孩啦，比如一些七大姑八大姨的龙门阵啦……小乌龟就是忠实的听众。听母亲唠嗑，陪母亲拖地、煮饭、看电视。
你说你的一生并不快乐，很可惜我没能陪伴你。或许某天，我会突然敲门，带走绿萝和乌龟，问问它们，你是如何独自走过人生风雨的。
清明时节雨纷纷，这其中一定另有隐情吧……
(三)
太阳从熟悉的地方走过来把我包围，风还是昨天绕过我头发的那阵风，小草微微点点头，树叶跳着华尔兹，我静静地感受着这些美好的陪伴。
我不会四处张望，我知道你已经从很远的地方走进了我心里;我不会侧耳倾听有没有喊我，我知道你在千里之外已经把我名字的字母、偏旁、部首、读音研究透了，不会再找我确认了。
你沉默得很重，重得像一片乌云，落下倾盆大雨。你沉默得很轻，轻得像一片白云，随时都会飘远。你说无论你是云还是雨，天空和大地都没有你的家，我的心才是你的家。
你在我的心里，一砖一瓦的建了一座庭院，亲力亲为选置家具，栽种了一片竹林，埋了几千坛蜜酒。就这样，我扛着这个家，天南海北。想你的时候，我回到心里的家，打开窗遥望远方的远方，数坠落的星星有几颗，然后走向竹林，取出你埋藏的酒，细细品味。
陌生的城市让人想哭，流浪在灯火阑珊处。平凡的苦衷，说爱说痛都太笼统，辜负了太多锦瑟。你说那条回家的路，栽满了开花的树，还有细水长流，无止境的旅途，尝遍人间味道，冬天来了，落叶就会归根。
看着那一对对白发苍苍搀扶的背影，想起你说你已经老了，等着我慢慢变老，牵着我一起走。我不知道风从哪个方向来的，也不知道风还要往哪个方向去，但我知道你一定在风口等待，等待四面八方的风捎去我的消息。
我们都习惯了身边的风起云涌，也没有了更多语言，默契地保重自己，在时光隧道里相守盼望。
(文：罗飞菲)
