我四岁的时候，爸爸妈妈和我照了第一张我们三个人的合影照片，爸爸妈妈坐着，我站在他们中间。爸爸那个时候还在当兵，穿着军装，正襟危坐，两只手放在两条腿上，虽然面露微笑，但是标准的军人坐姿。妈妈一头齐肩短发，穿一件斜襟花色上衣，扣子都是布盘扣。这是我见到和记在心里的爸爸妈妈最年轻的样子。我手里拿着一个木头玩具手枪，靠妈妈似乎更紧一点，样子有点怯怯的。当时我还不太记事，据说那个手枪是爸爸亲手给我做的。家里没有木锯，爸爸用了大半天的时间，拿菜刀又砍又削地把一块小木板做成了玩具手枪，手都磨出了血泡。那个小手枪做得很精致，准星、扳机等等样样俱全，我喜欢得不得了，整天拿着它玩，在小伙伴们面前炫耀，连晚上睡觉都要搂到怀里。那张照片到现在快五十年了，已经有点发黄，还有点皴裂，我专门找照相馆修整过一次，先是一直挂在客厅里的镜框里，后来家里有了数码相机，我又把它翻拍下来，存在了电脑里。我八岁的时候爸爸已经不当兵了，转业到我们县城一个工厂工作，回家的次数也多了。他每次回来都给我和弟弟妹妹们买好吃的，买新衣服；平时向妈妈要一毛两毛零花钱很难要到，但向爸爸一要就给。所以那时候经常盼着爸爸回家。

爸爸给我印象最深、最让我感动、甚至影响我人生的是有一次坐车的事。那一年我十五岁，到县城里读初中，离开了家、离开了妈妈，和爸爸生活在一起。春节过后不久，寒假很快也结束了。开学那天，天阴着，很冷，爸爸送我去学校。原本不需要他送的，但他一定要送，说是要找我们老师有话说。我们搭乘的是爸爸单位的一辆拉货的解放牌马槽汽车，驾驶室里已经坐满了人，我们只能站在露天的车厢里。我们只有一件棉大衣，爸爸让我穿上，他穿一件棉衣，外面套一件外套。当时我只有爸爸肩膀高，穿棉大衣显得很长，他的棉衣穿在我身上就像一个小大衣一样。我让爸爸穿大衣我穿他的棉衣，但是他不肯，一定要我穿大衣，他说他是大人，抗冻，我是小孩子，必须穿厚实一点。车开动以后速度很快，风呼呼的，冷得刺骨。我把棉大衣的毛绒领立起来缩着脖子，仍然冷得很。爸爸站在紧靠驾驶室的车厢的最前面，一只手扶着车厢上的栏杆，另一只手插在裤子的口袋里，两道又黑又浓的眉毛紧皱着，昂着头直视前方，身子挺得直直的，似乎不怕冷的样子。风把他的头发吹的全都向后飘着，他闭着嘴、咬着牙，瘦瘦的脸上肌肉绷得紧紧的，两个腮帮子上因为咬牙鼓起了棱块。风中的爸爸是那么勇敢、刚强、坚毅，像站立着的一个勇士的雕像。我一下子受到他的感染，也不知道哪来的一股勇气，也把头高高地昂起，走到他跟前，用两只胳膊搂住他的腰。我们以此互相取暖。爸爸看我一下，嘴角一撇僵硬地微微一笑，把伸进裤子口袋里的那只手抽出来，摸一下我的头，把我身上的棉大衣的毛绒领子立起来，用手捏住两个领口，使毛绒领紧紧地围住我的脖子。我能感到他的手被冻的发抖，但是直到下车他都没有松开过。

爸爸当天就感冒了。

后来，在我的人生中，遇到过很多次天气的寒冷和工作上的艰难困苦。但我每每想起爸爸站在马槽车里风中的刚强、坚毅的样子，都会平添一股勇气、一份坚强，使我能够勇敢地面对挑战，一次次从艰难困苦中走出来。

后来，我也有了儿子。在儿子三四岁的时候吧，冬日的一天我抱着他上街，虽然穿的够多，但街上还是有点冷。我问他：冷不冷？他说：冷。果然小脸冻得有点发红。我立刻把他放到地上，脱掉我的上衣外套，把他从头到腿裹得严严实实，我只穿着毛衣抱着他继续走。我想，只要孩子不被冻着，即使我感冒了也是值得的。

现在爸爸已经七十多岁了，身体不太好，总是腰疼腿疼。我经常毫无根据地怀疑，是不是那一次站在马槽车上风中受冻落下的病根？每想到这时内心就有一种愧疚感。我经常带他去医院看病，可是总好不利索。我没有更好的办法，只能更加细心、耐心地照顾他。别人都说我孝顺，可是很少有人知道我内心的愧疚。我现在为照顾他老人家做的一点点事情，是根本无法完全回报他疼爱我所付出的呀！

（QQ：2532125973）