我突然很想给你写信，可能是因为到了深夜便想提笔写东西的习惯，作品又无灵感，却也没有什么其它特别的原因。

告别之后已过去两年，倒也不知道你过的好不好。思来想去，与你说话最为清新安静，不用在意装不装的言论，不会聊的市侩，不会讲的粗鲁，用不着关注时事的热闹与亘古的冷清来作为谈资，真实的话不用转码，而且，聊不完。

不可否认，我们到底是与时代有些脱节，比如这是一封信而不是微信，比如你是第一个一本正经而又没有胡说八道地叫我“先生”的人，没有服务员职业的限定，也不完全是区别性别的称谓，而是偏偏由你说出便有恍如隔世的尊重与爱意，让我不虚荣、不自哀，还满感真诚。

倒是我的无礼让你显得有些刻意，说来可笑，人海前的叠词是茫茫而不是寥寥，在这世间，邂逅的温婉、片刻的杯盏、枯了的海、烂了的石，哪一样又不是真爱?当我看够了传奇的爱情经典、诗词的死生别离、身边的人来人往、据说的七情六欲、一夜的交易刺激，哪一样又不无几分虚无?便却也懒得在“爱”字前加上什么真真假假，“论迹不论心，论心无完人”。

我的脱节是因为习惯的刻薄，我还是欣赏不了虚伪而拙劣的演技，听不进永远盲目立场而毫无由衷的由衷褒奖和批评，接受不了又不烧闹却而又伤人的骗局。我喜欢谈胸怀却又这般，是不是有些可笑?但我同意安妮的话，若不能成一个有纯度的容器，接受不了真理，便也承载不了极致的感情，所以人说，看的明白一些便容易孤独。

所以，我觉得，一个真实的人是不超脱，不活在神仙的境界说什么看破红尘，不世俗，有道义而不失性情，一个人总有些东西是不可以亵渎的，这一生，要见天地、见众生、见自己，然后会讲究，能将就，能享受最好的，能承受最坏的，最后温润如玉。

毕淑敏说人这一生不可错过之事有三：学习、旅行、健身，我发现我益发地爱上一个人的旅行，我总小心翼翼地留意自己的行囊，静静地看着并思索沿途的种种，或有一些饥饿而新奇，或有一些疲惫而激情，最终中和成一面湖水的平静，远离喧嚣却仍在人间，暂别狂欢而仍在江湖。

我是个贪恋红尘的古旧的人，喜欢跋山涉水、鸿雁往来的那个时代，寻一个一生挚爱的爱好因它成魔，等一个一生挚爱的人与之厮守，不被一些东西所累，如此便好。

你是否也是这样的人其实我不知道，但我知道你像“山间清爽的风，古城温暖的光”，永远能洞悉我笑容下的尴尬，泪水中的动容，“不表演，也不相信他人的表演”。

时间不早了，借用庆山的话结尾吧——“被阅读被理解是奢侈的，此刻做一个可以独自静静给你写信的人，也已不错”。