我的外婆已经去世好几年了，每次想起外婆，我都会情不自禁地想起外婆的小屋。童年时代的每一个假期，我几乎都是在外婆那儿渡过的。那是一个非常美丽的地方，在两条盛满翠荷的小河之间，两排整齐的瓦房和树林平行展开，从东头一直到西头，它有一个很普通的名字，叫“大兴台”。在两条小河的外侧，都是一望无垠的绿油油的稻田。那儿的天空总是湛蓝的，空气非常的清新，还有那儿的小孩儿，热情得让我感动，每一次他们都争着拉我去他们家做客。孩提时代的我，在每个假期结束，爸爸去接我回家的时候，总是哭着躲进外婆的房间，不肯离去，外婆又花有哄，把我送到村口，目送我离开。

外婆的小屋特别好找，那儿进村只有一条路，再沿着两排房屋之间一条笔直的土泥巴路，走过八户人家，见到一间格外古老陈旧的小屋，那便是我外婆的小屋。每次不等到我们走近，外婆早已从小屋前用红砖和泥土垒成的台阶上飞快地走下来，迎接我、拥抱我（我们是远客，早有热心的人传话外婆，有客人来了）。那个时候的外婆，身形是那样矫健，手掌是那样有力。

走近小屋，一种快乐的亲切禁自向我袭来。古老的墙壁上，石灰已渐次脱落，露出里层的铅灰色。“n”字形的门沿边，挂着一块沾满灰尘的“烈士军属”塑料牌，我曾问过外婆它的由来，外婆只是轻轻地告诉我，那是村里的人为了纪念我的大外公（外公唯一的哥哥）挂的，我的大外公是个红军战士，在一次保卫洪湖的战斗中牺牲了，那时他才二十五岁。更多的提问，外婆便不再乐意回答了。

走进小屋，地面全用红砖块铺满，其中的凹凸不平，也成为我们捉迷藏时的一种乐趣。堂屋正中，放着一张被岁月磨损的旧方桌，桌腿已有些损坏，用铁丝绕了好几圈，它太脆弱，经不起太大的打击，轻轻一碰，就会发出“吱呀—吱呀—”的声音，这张旧方桌跟随着外婆的这间小屋，陪伴了外婆的大半生，外婆始终舍不得换一换。在外婆的小屋里，吃饭用的是一张小方桌，能放三四碗菜，小桌上总有一碗我喜欢的蒸豆歧，那是外婆自己酿制的，很香很下饭。有时会有一碗鱼。外公是个弄鱼的好手，不仅我能吃到鱼，外婆还时常送些周围的邻居吃。能坐的，只有四把矮的木椅子和放在墙角的一张年事已高的窄竹床，竹床上最多只能容两个人坐，那儿是我快乐的天堂。夏日午后，外公出去赶鱼，我就躺在凉床上，听外婆给我讲那些古老的故事，外婆一边给我打扇，一边慢慢讲着同样的几个故事，有《翠花女经过》、《红顶官人》、《五女拜寿》，而我依然听得津津有味。

小屋后墙的正上方，贴着一张已经泛黄的毛主席画像，下面放着的是一副老掉了牙的香敬。左前方，跨过一个很浅的门槛，是厨房，阳光透过屋顶的几片亮瓦射进来，恰好映在灶台上，外婆做饭的时候，我时常扒在灶台边，看饭熟了没有，我和隔壁的小文总是争着要吃外婆蒸得刚刚熟透的饭锅巴，刚起锅时最好吃，黄亮亮的、脆脆的。连着灶台的平板上，是一个锈钢灶，形状像青蛙的肚子，外婆把锅放在上面，在灶内放些劈材，用稻草引燃，煮米酒我喝，那香味远远就能闻见，惹得人直发馋，天天喝天天想。厨房后面是外婆和我的睡房，中间用半堵墙隔开，上面留了一个三角形的空间，这样，在睡房里，可以看到炊烟也可以闻到饭菜的香味。

清晨，外婆总是很早就起了床，还没等我醒来，便已用米换了一碗发糕回来我吃。在外婆的小屋里躺着，我仿佛在天堂。在外公的睡房里，有一个已没用的大衣柜，那是我和那帮小孩子们捉迷藏的绝好去处。

外公在外婆之前去世了，外婆去世以后，我再也没有去过大兴台，外婆的小屋卖给了隔壁小文家，这么多年过去了，不知道外婆的小屋还在不在？

在梦里，我常常想起外婆，想起外婆的小屋。