我还记得，老家屋后的小路旁，
有一棵长得结实又挺拔的青冈树。
夏天，青冈树叶厚实又翠绿，
风吹过树梢，带来漫天绿色清新的味道。
一只夏蝉飞过来停留在青冈树干上，
扯起嗓门，绵绵悠悠的声音绕过树林和白云，
让人忍不住想在树荫下打个盹儿。

想来已是二十几个年头，
那棵青冈树早已不见，连树桩都找不到了，
也许连根都腐烂掉了。
在我没有看见这棵青冈树的岁月里，
我不知道它经历过什么，
也许它长得更高大粗壮，
也许啄木鸟在树干上啄了一个洞，
也许某个雷雨交加的黄昏，被恶雷拦腰劈断了，
也许是一个砌房子的人，把它砍倒，做成一棵柱子。

总之，它应该经历了很多，改变了很多，
让我无法找到它了，就算在某个地方碰到它也认不出来了，
但它当初的样子，却时常在我面前浮现，
清晰如昨日，亲近如昨日。