西安的风特别大，窗户没有关严，总有“呼呼”的声音响在耳边，还有树叶在地上翻腾的沙沙声。我坐在酒店的床上，想起身去合上那嘈杂的呼啸，却突然想到没有了树叶的哀鸣，只留细微的风声透过窗，会不会更让人心慌。就像在外婆家，睡在床上，听到楼下枯枝燃烧不时传来轻轻炸裂的声响，听到一些不知名小动物发出的温柔呢喃，还听到母亲与外婆低低的耳语声会有踏实感无孔不入。而在某个特别的日子，外婆从这个世界离去，我再次睡在那同一张床上，听着同样的声音，唯独没有了外婆样的声音传进耳朵，睡意和安逸感便远远地离开了我。久久才勉强入眠的我会突然睁开眼，手脚难以动作，像是被一层薄薄的冰膜困住。不愿意呼喊，恐惧和孤独的折磨让我难以忍受，却又痴迷于恐惧，因为它总算填满了空空的躯壳。

身边大我几岁的朋友时不时会说上几句话，我也细细地听着，像一块海绵，谨小慎微地接住上方不时滴落的水滴，迫切希望有些什么东西能充斥在身体里，无论水滴里有什么都不重要，仅仅只是为了让自己看起来厚重一些，让母亲能够放心地让我离开她，也是为了告诉外婆，你看，我也是一个踉踉跄跄站得住的人了。

二十几岁的年纪，还在大学里腐朽着，在社会的门槛前畏畏缩缩，做着一些自己都不太认可的努力，收获着看不见的果实。为了伴侣，为了职业，为了父母，为了外婆，为生活，盲目而吝啬地付出。换言之，为了性，为了饭碗，为了道德，为了感恩，为了活下去，手足无措地铁头乱撞，还畏惧着头破血流。

零零散散不知说了些什么，脑海中只有一个面临大学毕业的男孩，对这个世界已经没有太多好奇心，他站在毕业的起跑线，背负的是家人的期待，是外婆曾经絮絮叨叨的担忧，他拥有的是铺满脑海的迷茫。这些迷茫像剥皮刀，将薄薄的皮肤轻易划开，暴露的是卑微的心理，血淋淋的身体，黑洞样不可测的环境，难以承受的沉重。而除了默默承受，背负得不多却沉甸甸的男孩，已经在自我与屈服的挣扎里快要投降了。

如果我扔掉了所有武器，不是因为我不想反抗，可能只是因为勇气和力量正流失得不知所踪。

仍然无法忘记赵照的《一匹白马》，充满力量地吼出：“静静地守候他马的人生，自由不羁潇洒。”最后低吟中带着绝望：“静静地守候他马的人生，自由……”已经听不到了。