喜欢那片夜空。无论是明亮的月亮，还是璀璨的星空。

在乡下的小道上嬉闹着，更能感觉那月光的皎洁，星光的灿烂。我走，月亮跟着我走；我跳，星空跟着我跳。还有哪个玩伴会比这更亲密无间。

经常在县城务工的父亲回到乡下时，总不忘借着月色，搬张椅子，坐在门前的土坡上。吸上一会儿自卷的旱烟。父亲话不多，只是嘴叼着一点火红，静静地望着星空。我指着月亮问父亲，月亮离我们有多远。父亲见我来到了他的身旁。也随手将快要熄灭的烟头弹开。松开了高翘的腿。双手将我拖抱着，然后俯下身子，转而双手摸着我白嫩的脸蛋说：“挺近的啊”父亲看了看我那副不相信的表情又补充“我在城里工作时，它就像一面镜子，还能通过它看见你和妈妈呢！”说完父亲还看了一眼正在洗衣服的母亲，母亲听到后，停顿了一会儿，也看了父亲一眼，接着两人相视而笑。

又一个父亲不在的夜晚，我指着月亮向母亲问了同样的问题。母亲将手中正在揉洗的衣物放下，用没沾湿的手腕拭去额头的汗水。望着月亮好一会儿，眼神若思若念，给了我不一样的答案。

高考放榜了，我从清晨出发去县城的高中查看成绩，回到乡里已是傍晚，走上一段小路，头顶已是一片星空。偶尔的几声犬吠，主人探头出来看“是辉伢子啊，成绩怎么样？”“考的还行”我想早点回家与等待的父母分享这消息便匆匆回答。在县城时拿着我的成绩问过老师。够我去梦想的大学了，而我告诉父母时，他们却有些踌躇。南方的我要去北方的大学。风筝飞得越高，离放风筝人越远了。这简单的话语，第一次这么深刻。

那个仲夏，我终于坐在了父亲常坐的那个土坡，微躺在椅子上，没有说话，看着满天星空，选择了一个叫梦想的远方。

还没破晓的夜里，拌着露水，父母送我到村口坐第一趟早集车。母亲的叮嘱声变得哽咽，父亲没有说话，凑近我，一双鸡蛋放进我包里。

夜里相互依偎的身影渐渐模糊。我知道从此故乡只有夏冬，再无春秋。庭院的夜晚不会有人再问月亮有多远，但土坡上定会多一位若思若念的守夜人。下次土坡烟灰轻扬时，愿替我抹去你眼角的那一丝微凉。院前的那些花儿。我想一定会开得别样倔强。